-13-

- Julia ?
- Oui
- Anne-Marie Lanvin pour toi au téléphone.
C’est pas vrai | Pas elle, pas déja !
- Allo.
- Ah, Julia | Comment allez-vous ?
- Ca pourrait aller mieux.
- Comment ? Vous rentrez de vacances, non ?
- Oui, justement. ..
- Bon, tres bien ! Dites-moi, il va falloir rattraper le temps perdu :
nous devons sortir trés rapidement une brochure pour expliquer a
nos salariés la mise en place du controle interne.
- Qu’entendez-vous par « tres vite » ?
- Fin de semaine prochaine. Le DG veut que le dispositif se mette en
place avant la fin de 'année.
Gros soupir.
- Anne-Marie, ce n’est pas raisonnable. Nous n’avons aucun élément
pour travailler la-dessus. Tout est 2 concevoit.
- Mais c’est bien pour cela qu’on vous paye, non ?
Rire mesquin de la cliente aux pleins pouvoirs.
- Je vais voir, Anne-Marie. Je viens juste de rentrer et je ne sais pas
quel est le planning de travail des équipes. Je fais un point et je vous

rappelle.
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- D’accord, mais faites vite !
- Au revoir, Anne-Marie.
- Oui, au revoir !

Le cauchemar reprend... Vite, vite, toujours vite. Je connais I’animal
en plus : elle va faire speeder tout le monde et m’annoncer, quand le
travail sera terminé, que le projet a été reporté ou que son directeur
a changé d’orientation et souhaite quelque chose de radicalement
différent. La rage me monte... Ou le découragement, je ne sais pas
encore. Je n’ai pas la force d’affronter tout cela. Je me fous royalement
du controle interne a la DCS, des stress de ce gros boudin d’Anne-
Marie Lanvin et de ses crises existentielles ! Je veux qu’on me foute la
paix !

- Qulest-ce qui tarrive, Julia ? Tu as Pair énervée.

Nell me sourit par-dessus une pile de revues posées sur son bureau.
- J’en ai marre de ce boulot. On travaille dans des conditions débiles.
- Eh bien, ¢a n’a pas lair de t’avoir réussi, les vacances. Tu veux une
cigarette ?

- Non merci, je réponds machinalement sans méme lever les yeux
vers ma collegue. Prendre en pleine face Anne-Marie dés mon retour :
comment veux-tu que je sois cool | Elle me gonfle. Je vais demander
a ne plus travailler sur ce budget.

- Attends un peu. Ils ont prévu de revoir ensemble des dossiers et
d’arbitrer sur certains d’entre eux.

- Quica,ils ?

- Ben, notre directeur et le responsable France de Dough & Partners.
- D’ou il sort, celui-la ?

- C’est 'une des trois agences intéressées par un rapprochement avec
nous. I’américaine.

Je regarde Nell avec consternation :

- Je croyais que I'agence en question n’était pas encore choisie. On
nous a raconté des craques ?

- Je pense que notre directeur avait déja son idée derriere la téte,
souffle Nell dans un nuage de fumée.
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- Nell | Essaie de ne pas m’envoyer ta fumée dans la figure, je proteste
en reculant vivement mon fauteuil.
- Excuse-moit. Je n’ai pas fait attention.
- Bon, en gros, tout est déja joué. Et qu’est-ce que c’est que cette
histoire de dossiers a arbitrer ?
- On nous en a parlé vendredi en réunion. Les Américains trouvent
qu’on a trop de clients pas suffisamment rentables. En fonction de
leur propre portefeuille clients, ils vont décider quels sont les budgets
qu’on va garder pour les développer de concert avec les leurs.
- Tu penses que la DCS va sauter ?
- Aucune idée. Mais vu l'investissement temps que cela demande, il y
a des chances. En plus, je crois qu’ils vont privilégier les gros comptes,
ceux qui peuvent investir en publicité.
- Je ne comprends pas. L’institutionnel, c’est quand méme bien la
marque de fabrique de notre agence | Ca représente la plus grosse
partie de notre marge...

Nell écrase avec vigueur son mégot dans le cendrier qui déborde.
- A mon avis, on n’est pas au bout de nos peines. Ils ont laissé entendre
que nous étions peut-étre trop nombreux, du coup, pour gérer les
budgets en question.
-Voila ! On y est !
- Quoi donc ?
- Aux fameuses restructurations ! Tu as d’abord le pseudo discours
stratégique sur « le virage nécessaire, patati, patata, face a I’évolution
du marché, vous comprenez... ». Puis apres vient 'analyse détaillée
des dossiers et les questions redoutables sur ton travail : « Combien
de temps mettez-vous pour réaliser ce type de tache ? Et quelle
marge faites-vous sur ce client ? Ah, effectivement... Il y a des
fuites de productivité qu’il va falloir examiner de pres ». En fait de
réorganisation, ils en arrivent trés vite au constat qu’il y a trop de
monde sur le pont. C’est dans ordre logique des choses.

Nell prend un air abattu :
- Tu crois qu’ils en arriveraient a des licenciements ?
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- Bien str | Le temps humain, ¢a coute trop cher | En plus, les
personnels, ca a des états d’ame, des revendications. Nos boss n’ont
pas de temps a perdre avec ¢a. Leur barometre social, c’est la Bourse :
si ca monte, ils sont contents ; si ¢a baisse, ils commencent a devenir
tébriles.
- Jespéere que ¢a ne va pas arriverici... Ce n’est pas 'esprit de 'agence.
- Je me fais moins d’illusions que toi. Tu vois bien qu’on ne nous
dit pas la moitié¢ des choses. Et méme si notre directeur essayait de
maintenir le personnel en I’état, les Américains auraient vite fait de lui
présenter un certain nombre de contre-arguments « convaincants ».
C’est la voix du plus fort | Comme a P'origine, quand nous étions des
primates a deux pattes. Mais a ’époque, c’était pire : on ne licenciait
pas, on zigouillait directement les géneurs.
- C’est flippant, ce que tu racontes.

Je tire un pale sourire :
- Clest la loi du marché, qui génere son propre capital. Le travail n’a
plus la c6te a New-York, ni méme chez nous.
- Dire qu’on parlait d’enclencher un enfant avec Paul. Je ne sais pas si
c’est le bon moment...
- Peut-étre que si, au contraire. ..
- Mmm...
- Bon, je vais quand méme aller faire le point avec le studio sur les
plannings. A tout a I’heure pour le déj.

Sale journée. Apres Anne-Marie Lanvin, la mauvaise humeur du
directeur de création qui ne sait plus ou donner de la téte et envoie
promener tout le monde. La pile de courrier et les quelque cent
cinquante messages ¢Electroniques entassés dans ma boite a traiter
avant de pouvoir commencer a ouvrir le moindre dossier. Les
conversations du déjeuner focalisées sur les tractations en cours et les
rumeurs qui commencent déja a aller bon train. LLa compet’ France
Télécom perdue, annoncée par un directeur plus sinistre que jamais,
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a la mine aussi grise que les nuages qui bouchent I'écran des baies
vitrées de I'agence. Au palmares des journées ou il aurait mieux valu
rester couchée avec une bonne gastro, celle-ci arrive dans les premieres
places. Je m’enfuis a dix-huit heures pétantes, heure réglementaire
sl en faut, I'ceil sombre et le bide traversé par des tiraillements
intermittents. Dehors, les passants s’activent pour rentrer chez eux,
pressés par la nuit et la somme de taches qu’il leur reste a accomplir
avant de pouvoir se coucher en bénissant leur paillasse de ce repos
bien mérité. Je marche a petits pas, laissant pénétrer I'air vif par mes
narines dilatées. La ville me porte, de vitrines éclairées en portes
cocheres, des bruits rassurants jaillissant de-ci de-1a : la grosse voix du
boucher criant par-dessus le ronronnement de la machine a découper
le jambon ; le cliquetis des caisses enregistreuses de Monoprix qui
chauffent comme tous les jours a la méme heure sous l'afflux des
Parisiens venus acheter leurs traditionnelles baguette-salade verte sous
vide-yaourts 0 % ; le raclement des seaux de fleurs sur le trottoir que
'on tire a l'intérieur du magasin en attendant la réouverture matinale.
Tout un monde qui se retire frileusement dans ses intérieurs, une
marée descendante refluant en méme temps que la lune grimpe les
paliers de la voute céleste. Seules les voitures continuent leur ballet
luminescent, striant la ville de raies rouges orangées. Je coupe par les
petites rues, incommodée par 'odeur des vapeurs grasses lachées par
les bus a chaque redémarrage. Ici, plus de lumieres, que des facades
muettes qui abritent des vies souterraines dont aucun éclat ne filtre a
travers les volets clos. Je presse le pas. Pas tentée par une rencontre
nocturne. Le cceur de la ville, tout petit, est déja loin. Ne reste que
Parchitecture froide des quartiers dits résidentiels, un entrelacs de rues
sans ame parsemées de rares platanes et de containers a poubelles. La
banlieue dans toute son indigence, créant des ilots de vie artificiels
a coup de simili appartements de standing et de parcs rachitiques
grillagés de toutes parts et fermés a la nuit tombée pour éviter que
les drogués viennent les squatter. De jeunes couples dynamiques s’y
installent, contents d’échapper a 'emprise du centre-ville et de ses
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loyers démoniaques, et pensant trouver ici un nouveau way of life.
Mais le tissu social, comme ils disent, n’a pas suivi : un malheureux
cinéma propose deux séances par jour dans des salles défraichies aux
moquettes sales. Quelques restaurants illuminent I'avenue principale
de leurs néons fluos : au menu du samedi soir, les pizzas de chez
Antoine, les nems du Palais de jade ou le couscous du Marrakech.
Les locaux délabrés de la MJC rebutent les quelques courageux qui
viennent se renseigner pour savoir §’il existe des cours d’ikebana
(« De quoi ? ») ou des stages d’expression personnelle. Et I'esplanade
a la sortie de la bouche de métro (la derniere de la ligne, au bout du
bout) se transforme en terrain de jeux a ciel ouvert pour des jeunes
désceuvrés, immobilisés en gare de minuit a six heures du matin et
égrenant les joints comme les heures. Le réve du travailleur | Mieux
vaut se réfugier derriere sa télé et réver devant les profonds décolletés
gonflés a I’hélium d’animatrices péroxydées ou la blouse blanche
de Docteur House et son savant décoiffé-coiffé. Un bout d’arbre
dépasse du haut d’un portail vert sombre aux piques acérées. Mes
yeux s’accrochent a 'extrémité de ses ramifications et parcourent
en pensée les branches dénudées, descendent le long du tronc pour
atterrir dans un jardinet a la pelouse bien entretenue. Des jouets en
plastique jonchent le sol prés d’un bac a sable bleu et rouge en forme
de fleur. Une allée de graviers contourne la batisse aux angles carrés
pour rejoindre le grand étendoir ou s’alignent des épingles a linge
en bois qui n’en pincent pour rien. Tout est bien ordonné, la voiture
dort dans son garage, les enfants sont au lit et les parents regardent
Zone interdite. Finalement, rien de moins que la vie ordinaire de
milliers de gens occupés a la méme heure aux mémes choses, du
nord au sud et d’est en ouest. Mais cette image ne me rassure ni
me convainc. Rien ne ressemble moins a mes yeux a un banlieusard
qu’un autre banlieusard. Des vies millimétrées enfermées dans des
maisons clonées disposées bien sagement en rangs d’oignons au sein
d’une métropole étouffée par sa ceinture devenue trop petite ; une
imbrication de poupées russes ayant perdu leurs couleurs chatoyantes
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au contact des pluies incessantes. La démesure de la ville rend chaque
vie insignifiante, comme un brin de paille perdu dans un océan de
bottes. Le vertige me prend parfois quand je regarde les hautes tours et
les immeubles qui dressent leurs facades aveugles a la périphérie ou au
cceur méme de Paris : des lignes de fenétres masquent des anonymats
voisins, petites ouvertures symétriques et lugubres derricre lesquelles
mangent, dorment, pissent, caguent et révent des étres de chair et de
sang. Ma conscience fait un effort pour pénétrer ces murs épais et
m’imaginer a la place de ces gens que je ne connais pas, mais dont la
vie a tout autant de valeur que la mienne. Mon empathie s’arréte la ;
je n’al jamais voulu habiter dans un immeuble dépassant les trois
étages : apres cela, ce n’est plus une habitation, c’est un silo a grains.
Les cités marseillaises ou toulousaines n’ont rien a envier aux HLM
d’ici. Mais la chaleur fait sortir les populations de leurs cellules trop
étroites vers des horizons un peu moins froids, les vitres s’animent
d’un autre éclat sous le soleil et la vibration de I'air donne I'ildée d’une
vie pas encore avortée. Pas de quoi changer le cours des choses, mais
une coloration différente qui donne espoir en des jours meilleurs.
Philippe ne me suit pas sur ces raisonnements, habitué qu’il est au gris
environnant.

Le fossé s’est élargi depuis mon retour de vacances. Les retrouvailles
au réveil avaient la couleur d’un matin tiede : Philippe est rentré tard
dans la nuit et n’a pas eu a cceur de me réveiller. Le bruit nasillard du
radio-réveil branché sur le 7-9 de France Inter a bordé notre échange
de regards ensommeillés.

Pour la premiére fois, 'haleine de Philippe m’a dérangée.

Mon bol de Ricorée m’a donné la nausée, ce qui n’a rien arrangé.
A ce pauvre Philippe qui s’inquiétait, j’ai répondu que ce n’était pas
pire que les cernes noires qui creusaient le haut de ses joues, sous-
entendant qu’il avait du passer quelques nuits hors de la maison. Il a i
de I'allusion sans prendre la mouche.
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Dans la douche, il a remarqué que mon ventre avait gonflé, ce a quoi
j’ai répondu que ¢a devait étre toute la nourriture que j’avais ingurgitée
chez ma mere. Il a eu I'air de me croire.

Nous avons pris ensemble le chemin de 'agence, main dans la main.
Le travail nous a happés des Parrivée, chacun de son coté.

En somme, rien n’avait changé et pourtant, tant de choses étaient
différentes...

- C’est moi ! je crie en claquant la porte.
- Monte, on est en haut.

Je me fige sur place. Un jour que je suis rentrée et déja la soirée
est squattée | Un mauvais pressentiment m’assaille, submergée par un
violent ressentiment a peine arrivée en haut des escaliers :
- Tiens, Cynthia, quelle surprise !

Philippe vient a ma rencontre pour m’embrasser :
-Cavar

Je me raidis.
- Oui, je réponds d’un ton sec.
- Cynthia est venue me faire un compte-rendu de sa présentation de
cet apres-midi avec Edouard... Un nouveau dossier pour une grosse
boite de BTP avec qui on a déja travaillé, s’excuse Philippe.
- Ah bon ! (sourire angélique avant I'attaque). Et ¢a ne pouvait pas
attendre demain ?

La poupée Barbie ramene sa fraise :

- En fait, Philippe m’a demandé de I’associer de trés pres a ce dossier
car il est d’'une grande importance stratégique pour nous. Comme le
rendez-vous n’était pas tres loin d’ici, je suis passée pour 'informer de
ce qui s’est dit. Notre client était enchanté de nos propositions.

Elle glousse en se tournant vers Philippe, fiere comme un chien qui
attend son sucre.

- Le probléeme, c’est que notre appartement a également une grande
importance stratégique en matiere de détente et de vie privée, je
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réponds en m’appliquant a reproduire le méme air de pintade ahurie.
Dans la mesure du possible, nous évitons d’en faire une annexe du
bureau.

- Ne tinquicte pas, Julia, tempere Philippe. Nous avons presque fini.
- Je vous laisse alors. Je vais préparer le diner.

Cynthia me décoche un regard entendu, du genre : « allez bobonne,
va faire la cuisine pendant que je discute de choses sérieuses avec ton
homme ».

Je tulmine ! Cette garce a tous les toupets : venir jusque chez moi
brancher mon mec sous des prétextes fallacieux | Quelle hyene ! Et
ce benét de Philippe qui ne se rend compte de rien et qui I’écoute
avec cet air sérieux et concentré. Comme si elle pouvait raconter des
choses intéressantes !

Jattrape dans le freezer la premicre boite qui me tombe sous la
main — des crépes surgelées au jambon, reste des quinze jours de
célibat de Philippe — et laisse tomber avec grand bruit dans la pocle
le bloc compact et gelé. Puis jentreprends de mettre la table, sans
ménagement pour les assiettes et les verres qui cognent sur la surface
carrelée. Philippe passe la porte de la cuisine :

- Cynthia s’en va. On a fini.

- Bonne soirée ! je crie en direction du salon.

- Bon, je la raccompagne en bas, lache Philippe.
- Clest ca.

J’écrase a coup de fourchette les pauvres crépes qui grésillent en
rouspétant.

Je ne veux pas entendre ce que Philippe est en train de raconter a
cette mygale.

- Tu n’as pas été tres aimable avec cette pauvre Cynthia, reproche
Philippe en rentrant a nouveau dans la cuisine.
- Ah parce qu’il faut la plaindre, en plus ?

- Non, je ne dis pas ¢a. Je dis simplement que tu aurais pu étre plus
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aimable.

- Je ne 'aime pas et elle sait trés bien pourquoi.
- Ah bon ?
- Parfaitement. Elle te tourne autour comme un vieux vautour et
cherche toutes les excuses pour titiller ta carcasse de male.
- Tu délires ! rigole Philippe. Elle ne me plait pas du tout, en plus.
- Bon, c’est pas la peine d’en discuter. C’est prét.

Philippe fronce le nez devant les pavés noirs charbon qui tronent
dans son assiette au milieu d’'une mare d’huile luisante :
- C’est un peu trop cuit, non ?
- Je ne peux pas faire mieux avec des surgelés. Il fallait s’occuper de les
sortir du congélateur avant.
- Julia, arréte, s’il te plait.

Je toise Philippe patr-dessus la table :
- Arréte quoi ? Il faudrait que je me réjouisse de tomber sur ta Cynthia
a chaque fois que je rentre chez moi ?
- Tu exageres. Je trouve que tu es particulicrement distante depuis que
tu es rentrée de vacances. Je pourrais te retourner le compliment et te
demander si tu ne me caches pas quelque chose.
- Et quoi donc ? je demande le rouge aux joues.
- Une rencontre, peut-étre ? Un de tes vieux amants que tu aurais
retrouvé a Digne et avec qui tu aurais renoué | Ou un jeune éphebe
que tu aurais croisé je ne sais ou et sur lequel tu as flashé !
- Ah ah ah ! Elle est bien bonne, celle-la | Monsieur serait jaloux
maintenant. Ca serait bien la premiére fois.
- Clest aussi débile que tes fantasmes a propos de Cynthia. J’ai autre
chose a faire que gamberger sur une fille dont je me fous royalement.
- Alors, évite de la ramener ici.
- OK, comme tu voudras.

Les crépes surgelées finissent de refroidir dans leur bain. Fin de la
discussion.
- Je suis fatiguée. Je descends me coucher.
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- Je débarrasserai la table. J’ai un boulot urgent a finir, je te rejoins
tout a 'heure.
- Comme tu veux.
Philippe m’attrape au passage :
- Tu ne m’embrasses pas ?
- Si.
Nos levres se joignent brievement, sans chaleur.
- Julia ?
Je m’arréte au seuil de la porte :
- Oui ?
- Tu m’aimes ?

- Je descends.

Qu’est-ce que je veux, qu’est-ce que je cherche ? L’amour idéal ?
Ca fait longtemps que je ne crois plus au Pére Noél et que je sais que
les Hatlequin sont écrits par des machines qui compilent de fagon
aléatoire les 250 mots que compte le dictionnaire de la femme en mal
d’amour qui réve d’une vie meilleure en repassant son linge le dimanche
apres-midi. Qu’est-ce que j’attends de Philippe ? Qu’il s’empare avec
allégresse et devoir de son role de futur pere, heureux de découvrir
la jolie surprise que je lui ai faite et m’annongant en grand seigneur
que dorénavant, il rentrerait tot a la maison pour s’occuper de notre
réve vivant et que les piles de couches culottes remplaceront dans ses
pensées les montagnes de dossiers ? Que dans quelques années, nous
envisagerons de faire un petit frere ou une petite sceur a enfant chéri
et que, décidément, cet appartement devient trop petit ; il nous faudra
chercher quelque chose de plus grand, avec une deuxieme chambre,
et puis un jardin pour pouvoir rester a la maison le dimanche ! Nous
ferons I'amour moins souvent, car les enfants, ca pompe... A moins
que je passe a mi-temps au boulot... ou que je fasse un troisieme
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enfant pour justifier un congé parental... J’aurai peut-étre des amants
pour me rallumer les fesses de temps en temps. Ouais, ¢a au moins,
¢a serait marrant !

Qu’est-ce que je veux faire de ma vie ? Qui je veux étre ? En quoi
ai-je une prise sur les choses ? Pour en faire quoi ? Petite, je me voyais
devenir une femme belle, intelligente, ayant une parfaite maitrise de
sa vie professionnelle et personnelle, un peu a I'image de ma mere
en fait... Combien la réalité est bien peu consistante et malléable au
regard de I'immuabilité de nos réves.

J’ai avancé dans Iexistence au gré des événements, et surtout des
non-événements, qui ont jalonné mon parcours. Suivi la voie que
je disais m’étre tracée, mais sans courage ni vraies prises de risques.
Devenant seulement au fur et 2 mesure un peu plus consciente des
possibilités que j’aurais pu explorer, et des non-choix que j’ai fait.
Consciente aujourd’hui aussi de ce que la vie de ma mere pouvait
masquer de déceptions, de blessures et de compromis. Méme ’lhomme
avec lequel je vis est 1a par hasard. Méme I'enfant que je porte n’a pas
tapé a la porte avant d’entrer.

Ma vie ne me ressemble pas.

Et cette ville cannibale et grise plombe mes derniers espoirs.
Jétoufte, je me débats, je me noie et je ne sais pas qui appeler au
secours. Qui comprendrait que je veuille changer de vie alors que tous
les éléments qui la constituent ont été assemblés par mes soins, les
uns apres les autres, sans contrainte, délibérément (mais pas en toute
conscience) ? A peine puis-je invoquer ma jeunesse, mon manque
d’expérience. Plutot une absence de passion. Ou un trop grand sens
des conventions. Rien de tres condamnable en soi, encore que... Cela
a mené certains individus trés loin dans le renoncement, la lacheté, la
traitrise, jusqu’a I'abjection | Qui souffre de mes lachetés ou de mes
non aveux ? Qui en souffrira ? Suis-je méme capable d’arréter cette
molle lancée en avant ? Un croche-pied a un coureur au ralenti le fait
a peine trébucher. Je ne sais pas vers ou je dois me diriger.

Creuse-toi la téte, Julia. Arrache-toi les tripes. Aie des couilles | Tape-
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toi la téte dans un miroir jusqu’a ce que ton visage défracté reflete
les angles aigus de ta personnalité. Cherche, questionne, interroge-toi
sans pitié et sans complaisance. Vomis ce que tu n’es pas, régurgite ce
qui s’accorde mal a tes foies, racle tes boyaux pour enlever les vieilles
peaux qui s’y sont incrustées. Et crache les mots qui disent vrai, crie
tout haut tes refus, tes « je n’en veux plus », tes envies, tes espoirs. ..
Toutes ces questions sans réponse me laissent sans force, comme
a larrivée d’un marathon idiot. Je me tourne et retourne dans le lit
froid. En haut, Philippe a allumé la télé. Il ne doit pas étre pressé de
me rejoindre, vu 'ambiance. Pourquoi est-ce que je joue a la jalouse
d’un coup ? Cest nul. Je ne sais pas si Philippe serait capable de me
tromper. Je cherche peut-étre la confrontation pour donner une prise a
mon indécision a son égard. Encore une facilité a mon palmares : faire
en sorte que ce soit 'autre qui ait a réagir et a faire changer le cours
des événements. Qu’est-ce qu’on peut étre lache devant I'adversité,
surtout quand il s’agit de sa propre vie. C’est plus facile de juger celle
des autres : « Oh tu sais, tu ne devrais pas faire ceci, tu devrais plutdt
faire cela ». Au nom de quels critéres peut-on dire que ces conseils
sont bons pour un autre que soi-méme, tandis que la personne que
I'on est supposé connaitre le mieux — notre petite personne — nous
reste opaque ? La réponse fait le lit des corps de métier ¢s psyché.
Des spécialistes de la distanciation, qui jouissent du statut d’experts
des consciences et d’'une panoplie d’outils « objectifs » leur permettant
de nommer les maux qui nous assaillent et de nous conseiller sur la
marche a suivre. Je reste dubitative sur leurs capacités a cerner au plus
juste nos errements intérieurs a partir d’éléments fournis par notre
propre subjectivité. Je crois plus en la vertu de I'action qui ne ment
pas : ce que je fais dit ce que je suis mieux que mes paroles. Reste
a trouver ’énergie et la direction vers laquelle bouger. Toutes mes
interrogations ne m’aident en rien pour cela. Qui puis-je écoutet, si ce
ne peut étre ni ma téte, ni mes amis, ni un psy ? Qu’est-ce qui est le
plus directement en prise avec mes aspirations profondes, avec mon
étre « vrai », celui qui ne s’embarrasse pas des conventions sociales,
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familiales et culturelles ? L’instinct ? Trop bestial et corrompu.
Le subconscient ? Trop abstrait et tapi dans des profondeurs inconnues.
Le cceur ? Trop émotif, trop larmoyant. Ma bonne étoile ? Une
voyante qui lit dans les boules de cristal ? Les signaux imperceptibles
qui m’entourent et parsement mon chemin de petits clignotants verts
ou rouges ? Dieu, 'ultime espoir des désespérés ?

Ah, ah, ah | Ce qui est rassurant, c’est que je me fais encore rire !

Ploup !

Mon ventre sursaute. Signe de protestation face a l'agitation de
toutes mes humeurs contenues ? Ca vire, ¢a tangue. .. Quelle mélasse !
A moins que ce ne soit ce petit étre minuscule qui frétille déja... Non,
ce n’est pas possible, il est trop tot pour cela. Euh... en fait, je n’en
sais rien. A combien en suis-je déja ? J’étais enceinte d’un mois quand
je suis allée voir mon gynécologue. C’était donc... il y a un mois...
ou plus. Presque trois mois, donc ? Ouh la, bouffée de chaleur !
Le prochain rendez-vous chez ce toubib oiseau de malheur est samedi
prochain. Il va falloir que j’invente une excuse pour m’échapper deux
heures dans I'apres-midi.

Et puis non, non et non !!! 11 faut que je parle a Philippe !

Je me dresse dans le lit, le cceur battant.

Oui, voila, premiere prise de décision et mise en application sous
trois jours ! Je DOIS annoncer a Philippe que je suis enceinte.

Je retombe en arriecre comme une masse, plaquée au matelas par
I'énormité de la tache a venir. Mais pas question de faillir, cette fois-
ci. Cest maintenant ou jamais. Il faut simplement que je trouve le
moment le plus propice. Demain matin au petit-déjeuner ? Ou plutodt
le soir, a 'apéro ? Ou mieux, je programme un rendez-vous dans
un restaurant sympa, vendredi soir par exemple ; c’est la fin de la
semaine, on se décontracte... et je fais attraper a Philippe un ulcere
a I'estomac tout de suite apres | Non, ce n’est pas une bonne option.
Et puis merde, on verra bien. Je choisirai le moment quand ¢a sera le
moment. Voila, ¢a, c’est une bonne décision !

Je suis contente de moi. Je peux dormir a présent !
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Bonne nuit, petit embryon.

Ce soir, c’est la féte des anges, des réves hallucinés et des lucioles
enchantées. Je lache prise et m’en remets au cosmos. A Pespace infini
de la nuit, au vide sidéral du sommeil. En attendant le réveil et ses
cohortes d’anges vengeurs. Je serai fraiche pour un nouveau combat !

Le moment est venu plus vite que prévu.

Dérouté par nos querelles etle changement d’atmospheére entre nous,
Philippe s’est ouvert de ses états d’ame a Fela (a quelle occasion, je ne
sals pas, vu que je ne I’ai moi-méme pas revue depuis mon retour de
vacances...). Contre toute attente, celle-cilui a donné quelques graines
a manger qui ont fait germer dans son esprit I'idée que je pouvais
étre enceinte | Merci chere amie pour lindiscrétion, m’enlevant ainsi
irrémédiablement la primeur de 'annonce, mon premier acte d’aveu
volontaire jeté a plat et piétiné ! Je n’en reviens pas... Tout comme je
rumine encore la réaction de Philippe et la discussion que nous avons
eue des le jeudi soir entre la poire et le fromage. Pas de larmes, pas
de cris, pas d’effusions... Un échange a I’électrocardiogramme plat
comme une limande, froid et acéré comme la lame d’un scalpel neuf.

Je referme le magazine Parents aux nombreuses pages arrachées
par les précédentes patientes (elles doivent se constituer a la maison
des classeurs entiers de fiches pratiques et de bons articles pour tout
savoir sur ’art de vivre en harmonie avec bébé, le dernier combi
3-en-1 qui fait landau, poussette et sicge auto en méme temps,
de supers recettes pour faire des petits plats bourrés de vitamines et
de couleurs, tres faciles et rapides a réaliser pour les mamans pressées,
ou encore les conseils de Lila, la psy des nanas, pour retrouver une
vie sexuelle épanouie apres 'accouchement) et le repose parmi ses
confréres Enfant magazine, Family et Top Famille. Ca fait déja
trois quarts d’heure que je poireaute dans la salle d’attente de mon
gynécologue, le délai minimum comme a chaque fois.

Une rage sourde gronde au fond de moi : rancceur contre le médecin
qui me fait perdre mon temps, rancune envers Philippe. J’amalgame en
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un tableau d’apocalypse ces deux sales bonhommes et tous les autres
représentants de leur sexe, cette espece froide et reptilienne qui n’avance
qu’a pas mesurés, ses longues griffes labourant méthodiquement le
sol terreux pour laisser une trace profonde et régulicre derriere elle.
Je hais leurs raisonnements de batraciens quand ils vous regardent
avec leurs grands yeux humides qui se veulent rassurants et innocents
(quelle blague !). Leurs sourires condescendants qui étirent leurs
levres en une grande fente de crapaud d’ou peut surgir a tout moment
une langue noire et pointue tendue de malice. Me voila en train de me
transformer en vieille femme aigrie... Cest flippant.

Je me penche a nouveau vers la petite table en rotin garnie de
magazines. Tiens, Gala | Je vais lire la vie des stars, ¢a va me consoler ;
pour eux, tout baigne : ils sourient tout le temps sur les photos.

- Bonjour | C’est a vous, mademoiselle.

Oh, la poisse ! Je n’ai méme pas eu le temps de lire Iarticle sur Jean-
Pierre Foucault a Courchevel !

L’homme en blouse blanche ouvre ses deux grands bras de gibon en
signe d’invitation a le suivre.

Mademoiselle. .. Je n’avais jamais réalisé le décalage entre ce titre et
ma situation. Peut-on étre meére et mademoiselle en méme temps ?

- Entrez |

Je m’installe dans le fauteuil en cuir fauve. Le contact avec la peau

tiede du siege a quelque chose de rassurant.

- Alors, comment vous portez-vous depuis la derniere fois ?

- Ca peut aller. Mis a part que j’ai I'estomac détraqué et le ventre
gonflé. Mais c’est peut-ctre le stress du boulot, avec la reprise. ..

- Oui, lache le docteur visiblement peu convaincu. Disons aussi que
vous étes dans votre troisiéme mois de grossesse et qu’il est normal
que votre corps subisse des changements. Vous savez qu’aujourd’hui,
nous allons faire la premicre échographie ? Vous allez découvrir votre
bébé !

- Oui, je sais.

- Votre compagnon n’a pas pu venir ?
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- Non, il a beaucoup de travail en ce moment.

Et d’autres préoccupations...

- Bien... Passez dans la piece a coté et déshabillez-vous. Nous allons
regarder ¢a ensemble.

Je me débarrasse fébrilement de mes nombreuses couches
de vétements, la vue brouillée par les larmes. Encore ce maudit
sentimentalisme, réveillé par la douceur d’un simple mot (« ensemble »)
et caress¢ dans le sens du poil par Iattitude quasi-paternaliste de mon
gynécologue aux bras velus.

- Allez, gardez vos larmes pour ce que vous allez voir, gronde le brave
homme en rentrant dans la piece. C’est la plus belle chose au monde
qui puisse arriver a une femme.

- Je ne sais pas.

- Bien sar ! Vous verrez au fur et 2 mesure comme vous allez 'aimer,
ce petit étre en construction. C’est déja une partie de vous, et ¢a ne va
pas s’arréter la.

Un gel bleu recouvre maintenant mon ventre tendu sur lequel
le docteur fait glisser un engin en plastique blanc qui ressemble
étrangement a une manette de console de jeu reliée par un cordon a
un boitier guere plus évolué qu’une batterie de voiture. Je me dévisse la
téte pour tenter de voir ce que projette la mini-télé installée en hauteur
derriere tout cet appareillage. Soudainement apparait sur 'écran une
masse filandreuse et informe et un bruit de grotte souterraine aux
parois humides émerge de je ne sais quel haut-parleur caché.

- On ne voit rien !
- Attendez, je viens juste de commencetr.

Tandis que la manette blanche effectue de nouvelles circonvolutions,
une sorte de haricot se dessine au centre d’une poche noire. Puis une
deuxieme sphere plus petite émerge du coton.

- Regardez, son buste et sa téte.

- Ah...

- Hop, et la un petit bras et une main !
- Oui... Mon Dieu, on voit les doigts ?
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- Bien str. On va méme pouvoir observer le cceur. Attendez voir...
Je scrute écran, le cou raidi par un proche torticolis.
- Tenez, le voila.
Un petit sac noir comme une tiche d’encre prend naissance a
Pintérieur du haricot. Et bouge !
- On va écouter les battements, déclare solennellement le docteur
en tournant le bouton de son transistor de fortune tandis quun
diagramme traversé d’un flux électrique apparait sur le moniteur.

CHTTTZZSSSSS-TOC-TOC-TOC-TOC -
GRRRRRRIIIISSSSSZZZ-TOC-TOC-TOC-TOC-TOC.

- Il bat vite, non ? Enfin, on n’entend pas tres bien, avec tous ces
grésillements au milieu.
- Oui, son cceur bat a 160 pulsations par minute. Il travaille a plein
régime, vous savez | D’ailleurs, ce n’est plus un embryon mais un
feetus. Il a des bras et des jambes, la plupart de ses organes internes, et
son visage commence a se modeler.
- Je ne pensais pas qu’a ce stade-la, il était autant développé...
- I commence méme a bouger, méme si vous ne percevez pas encore
ses mouvements. Regardez sur I’écran.

Une pointe d’attendrissement pique subrepticement le ventricule
gauche de mon cceur, libérant un peu de liquide émotif le long de
mes arteres.
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