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- 7 - 

	 La blouse blanche. Le fauteuil de premier ministre. Le cuir fauve 
du sous-main. Les poils sur les avant-bras. Me revoilà dans le cabinet 
aseptisé de ce gynécologue de malheur !
	 J’esquisse un sourire gauche. Que faire d’autre face à la science toute 
puissante ? Je me sens comme une élève fautive à qui l’on a demandé 
de faire des efforts en classe et qui est convoquée à nouveau par le 
proviseur pour faire le bilan : je n’ai pas été sage, Monsieur... Je n’ai 
pas appris ma leçon ni tiré d’enseignements de ce que l’on m’a dit.  
Je me retrouve au point de départ, avec quelques grammes en plus.
- Alors, comment ça va depuis la dernière fois ?
- Ça va.
- Oui, enfin je veux dire, comment vous sentez-vous ? Vous avez des 
nausées, des vertiges ?
- Non, rien de notable à signaler.
- Pourtant, vous avez l’air fatiguée.
- Oui, sans doute ; je travaille beaucoup.
- Dans votre état, il faut faire attention au surmenage. Ce n’est pas 
bon pour votre grossesse, vous savez ?
- Mais je n’ai pas grossi !
	 Le docteur se lève, légèrement déstabilisé par ma réponse (il doit me 
prendre pour une idiote).
- Bon, déshabillez-vous. Je vais vous examiner.
	 Je m’exécute avec empressement, pour faire foi de ma bonne volonté.
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- Allongez-vous. Je vais prendre votre tension.
	 Pompe, pompe, pompe (le bras qui se comprime et se vide de 
son sang, ma main qui se gonfle ; c’est sûr, un jour, mes veines vont 
exploser...).
	 Pchiiiiiiiiiiiiiii.
- 9,6. C’est pas beaucoup, hein.
	 Palpation du ventre. Palpation de la poitrine. Enfilage du gant Mapa, 
et hop, pénétration ! Un vrai bonheur, ces séances de gynécologie... 
De la chair fraîche sur l’étal, soumise à l’examen d’un boucher pudique 
(il regarde ailleurs pendant la fouille).
- Bon, apparemment, tout est en ordre.
	 Une chance ! L’utérus n’est pas venu faire un petit tour dans le 
vagin. Les ovaires sont toujours accrochés aux trompes. Et l’ovule ? 
Est-ce qu’il est tombé du nid ?
- Vous sentez l’œuf, quand vous auscultez ?
	 Ça y est, je recommence à dire des conneries.
- Le bébé, vous voulez dire ?
- Oui, bien sûr.
- Non, nous le verrons à la première échographie, dans un mois. Vous 
pouvez vous rhabiller.
	 Je fais traîner la chose, le temps de me préparer psychologiquement 
à ce que va me dire mon gynéco.
 - Bon, je vais vous prescrire des remontants pour vous aider à 
reprendre un peu du poil de la bête. Il faut aussi penser à vous reposer.
- Vous savez, avec le métier que je fais, ce n’est pas facile.
- Vous ne pouvez pas prendre une ou deux semaines de vacances ?
- Je ne sais pas. Il faut que je réfléchisse.
- C’est pour votre bien et celui de votre enfant.
	 Tête baissée. Passage aux aveux.
- Je n’ai pas encore vraiment pris conscience de ce qui m’arrive, 
docteur. J’ai du mal à réaliser que je suis enceinte. C’est quelque chose 
d’énorme pour moi.
- Eh bien justement, quelques jours de congés vous permettraient de 
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prendre un peu de recul et de réfléchir à tout ça. Je vais vous prescrire 
un arrêt maladie de quinze jours. Ça vous convient ?
- Euh, oui, pourquoi pas... Mais pas tout de suite, j’ai deux compétitions 
importantes à rendre pour la fin de la semaine prochaine.
- Très bien. Et à votre retour, nous ferons la première échographie. 
Voyons voir... Le 30 octobre à 10 heures, c’est possible ?
	 Agenda, pages, pages.
- Oui, c’est bon. 
- C’est un moment important, vous savez. Vous pouvez venir avec 
votre mari, si vous le souhaitez.
- Je n’ai pas de mari. Je vis avec quelqu’un.
	 Le bon docteur s’arrête d’écrire, le Mont-Blanc en l’air.
- Excusez-moi. J’ai dit cela par habitude. Bon, au 30 donc.
	 Main paternelle sur l’épaule, qui me guide vers la sortie. Le bon 
docteur se fait du souci pour cette jeune écervelée qui confond un 
ovule avec un œuf.
- Reposez-vous. C’est l’essentiel. Allez, au revoir.

	 Quinze jours de vacances, ça ne peut pas faire de mal !
	 Je n’ai jamais pris de congé maladie depuis que je travaille. Même 
couchée au fond de mon lit avec 39 de fièvre, je me débrouille encore 
pour me faire apporter les dossiers à la maison, le téléphone coincé 
entre la couette et l’oreiller. Petit soldat de plomb qui ne fond jamais, 
au garde-à-vous contre vents et marées. Affligeant... J’ai beau me 
raisonner, l’accomplissement de mon devoir passe avant tout. L’école 
m’a bien préparée à cela, bonne élève qui rend sa copie à temps et 
culpabilise de ne pas avoir appris sa leçon.
	 Que diable, Julia, un peu de révolte ! Combien de claques va-t-il 
falloir que tu prennes avant de comprendre que plus tu en donnes, 
plus on t’en demande (sans remerciements, s’il vous plaît). Dans 
une société où le profit a une existence en soi, conserver une part 
d’égoïsme est salvateur. Si la combativité est la valeur suprême, la 
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préservation de sa liberté se conquiert aussi de force. Les gentils n’ont 
pas leur place, sauf  dans l’intimité ou chez les enfants. D’ailleurs,  
ce mot est devenu presque une insulte : « Il est gentil, ce garçon, très 
gentil... ». Il n’y a encore que les mémés à penser cela des petits jeunes 
qui les aident à porter leur cabas dans la cage d’escalier ou les mères 
poules anxieuses de voir partir leur fille adorée avec un gars de la ville.
	 Tiens, pour la peine, je vais aller voir de ce pas mon patron pour lui 
annoncer mes prochaines vacances !
- Non, il est en rendez-vous pour l’instant, m’indique Sylviane avec un 
visage fermé (eh oui, le café du matin est déjà loin. Il ne lui a laissé que 
les aigreurs d’estomac...).
- Zut, il va falloir que j’attende.
- Je crois que c’est clair (nananère). A propos, il faut que tu rappelles 
Anne-Marie Lanvin ; ça avait l’air assez urgent. Il y a aussi Philippe et 
ta sœur qui ont appelé.
	 Je commence par ma sœur. Tenue éloignée de mes préoccupations 
par la distance qui nous sépare, elle ne risque pas de me poser des 
problèmes immédiats.
	 Pensée du cerveau qui se pense : effectivement, je dois être un peu 
tendue pour en arriver à de telles considérations...
- Salut, c’est moi... Tu m’as appelée ?
- Vouiiiii. Ça vaaaaa ?
	 Bon signe, elle a l’air de bonne humeur.
- On fait aller. Qu’est-ce qu’il y a ?
- Rien de spécial. Je voulais avoir des nouvelles. Et savoir aussi si tu 
avais prévu de descendre pour ton anniversaire.
- Mon anniversaire ?
- Oui, tu sais, ce truc qui revient tous les ans, où l’on souffle les bougies 
et où l’on a plein de cadeaux !
- Oh là là ! Je n’avais pas du tout réalisé qu’on était en octobre. Ça 
passe à une vitesse...
- Eh oui, vieille peau, trente ans cette année... Ça se fête, non ?
- Ne parle pas de malheur. C’est le début de la fin.
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- Pour sûr, mamie. Eh alors, quand est-ce que tu nous fais un petit, 
justement ?
	 Gloups ! J’ydis ? J’y dis pas ?
- J’y réfléchis, j’y réfléchis...
- Ouais, ça fait des plombes que tu nous dis ça. Bon alors, tu viens ou 
tu viens pas ?
- Ben justement, le médecin vient de me donner quinze jours d’arrêt 
maladie. Ça tombe bien.
- Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as ?
- Rien de grave. Je suis fatiguée, c’est tout.
- Ah bon... Donc, tu viens ?
- Oui, je pense. J’ai encore quelques trucs à finir la semaine prochaine 
et après, c’est bon. Il faut aussi que je réserve mon billet de train. 
- Philippe vient avec toi ?
- Je ne sais pas. Je ne lui en ai pas encore parlé. On verra ce soir.  
Et pour papa, comment on fait ?
- Je vais le prévenir que tu descends et on organisera quelque chose 
avec lui.
- Ça va encore être la prise de tête. Le midi chez l’un, le soir chez 
l’autre...
- Oui ben, c’est pas à moi qu’il faut dire ça. Je me prends déjà assez la 
tête tout le reste de l’année, alors... Bon, je te laisse, je vais à la muscu.
	 Petite tension en vue. Opération désamorçage.
- C’est nouveau, ça ? Tu t’es enfin décidée à te bouger le popotin ?
- Non, pas vraiment. En fait, je sors avec le mono qui tient la salle. 
Alors, il faut bien que j’assure un minimum.
- D’accord ! J’imagine qu’il est super musclé et super beau ?
- Ouais, pour être bien bâti, il est bien bâti, ah, ah, ah ! Et en plus,  
il me fait rire.
- Certes... Je m’incline. En espérant qu’il se muscle aussi un peu  
le cerveau de temps en temps.
- Là, tu en demandes trop. On a un cerveau pour deux. Ah, ah, ah !
- Bien, nous allons arrêter là cette conversation passionnante. J’ai 
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quand même un peu de boulot. Je rappellerai à la maison pour dire 
quand est-ce que j’arrive précisément.
- Ok ! Chao !
- Chao.
	

	 Sacrée Lulu. Impétueuse et grande gueule. Elle n’a pas eu la vie 
facile ces derniers temps, prise en étau entre les deux parents et leur 
divorce. Une grande tige d’adolescence au milieu de l’ouragan. Plier 
vers l’un, plier vers l’autre, au risque de se casser.
	 Elle s’est infligée à elle-même une mission délirante, la gestion 
d’un paradoxe impossible : soutenir ses parents en n’étant pas encore 
construite elle-même ; prendre dans la figure les tourmentes et les 
déchirures de l’amour qui finit alors qu’elle a à peine goûté à ses 
délices. Elle joue le jeu des adultes mais ceux-ci ont oublié qu’elle 
n’est encore qu’une enfant.
	 J’ai le beau rôle, moi, loin des vicissitudes familiales. Les petites 
mesquineries me sont cachées, les trahisons quotidiennes épargnées. 
Je suis comme le photographe envoyé sur le champ de bataille qui 
fixe dans son objectif  les immeubles bombardés et les détresses 
humaines puis aligne ces clichés dans le bain de développement pour 
recomposer une image globale de l’événement.
	 Je mets bout à bout les récits des uns et des autres pour essayer de 
saisir le fil conducteur de l’histoire et tenter d’apporter une réponse 
aux interrogations qui me parviennent à l’autre bout du fil.
- Tu as l’air songeuse, Julia.
	 Les deux petits yeux verts de Nell me regardent par-dessus l’écran 
de l’ordinateur.
- Bah, encore des histoires de famille. Je pensais à ma sœur.
- Quel âge ça lui fait, maintenant ?
- 18 ans.
- Ah oui ? Elle est beaucoup plus jeune que toi !
- Oui, c’est pas forcément un bien.
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	 Mon téléphone, mécontent d’avoir été délaissé quelques secondes, 
manifeste sa présence.
- Allô ?
- C’est Philippe. Tu as eu mon message ?
- Oui, oui, mais j’étais en ligne avec ma sœur.
- Bon, je voulais te prévenir que ce soir, je rentrerai tard ; on a une 
charrette et je ne sais pas jusqu’à quelle heure ça va nous mener.
- Oh non ! J’avais envie que l’on passe une petite soirée tranquille tous 
les deux à la maison.
- Je suis désolé, je n’ai pas le choix. C’est un budget super important. 
Il faut absolument qu’on l’ait.
- Pfffff, tout cela me fatigue.
- Allez, demain, je t’invite au restaurant. Ok ?
- Mouais... A demain. Ciao.
	 Philippe a horreur que je raccroche sur ce genre de conclusion. Mais 
je m’en fous. Pas envie de faire d’efforts aujourd’hui. Tiens, pour la 
peine, je vais aller voir le boss.
	 Je passe l’air de rien devant son bureau vitré. Petit coup d’œil rapide : 
il est seul. C’est bon, j’y vais !
- Bonjour ! Je peux vous parler une minute ?
- Oui. Entrez.
- Je suis allée voir le docteur aujourd’hui, qui m’a arrêtée pour quinze 
jours. Il faudrait que quelqu’un prenne le relais sur mes dossiers 
pendant ce temps-là.
- Qu’est-ce qu’il vous arrive ?
- Une grosse chute de tension, apparemment ; j’ai besoin de me 
reposer.
- Bien. Vous savez qu’il y a deux compétitions importantes en cours 
à rendre pour le 5 ?
- Je sais. Je suis encore là la semaine prochaine. Je ferai le maximum 
pour boucler les dossiers avant de partir.
- D’accord. On en parlera à la réunion de lundi. J’espère que ce repos 
vous sera profitable et que vous reviendrez en pleine forme pour 
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repartir de plus belle...
- Oui, bien sûr.
	 Le vache ! Ce n’est pas ma santé qui l’inquiète mais de savoir si je 
serai en mesure d’abattre encore plus de boulot en rentrant. Il va être 
content quand il va apprendre que je suis enceinte ! Une de plus à 
le plaquer et à perturber le bon fonctionnement de l’agence... C’est 
vraiment des plaies, ces bonnes femmes !
	 La perspective de ce moment me redonne la pêche pour la journée. 
Je me paie même le luxe de partir à dix-huit heures. La nuit a déjà 
recouvert les rues et les habitations d’un manteau froid. Je rentre avec 
bonheur à la maison, savourant déjà la perspective d’une soirée en 
solo (oui, je sais, tout à l’heure, ça ne me faisait pas plaisir mais c’est 
juste le temps que j’intègre l’information ; après, ça va mieux...).
	 Plateau télé, vautrage sur le canapé et un bon Louis de Funès  
de base. Génial !
	 Merde, j’ai oublié de rappeler Anne-Marie Lanvin !

- Julia, arrête de te goinfrer comme ça ! Tu vas devenir énorme.
- Mais j’adore ces gâteaux.
- Tu ne te rends pas compte, c’est plein de beurre et de miel.
- Humm, tout ce que j’aime...
	 L’ambiance de la salle est reposante. Une série d’alcôves abrite des 
petits groupes de femmes paresseusement allongées sur des nattes, 
la tête soutenue par de gros coussins dorés. Les unes sont nues, 
les autres emmitouflées dans de gros peignoirs blancs, certaines ne 
portent qu’un slip. La lumière est diffuse, déposant un voile pudique 
sur les nudités exposées. Un rire vient troubler de temps en temps  
la quiétude moite de la salle de repos du hammam.
	 Fela sirote son thé à la menthe en observant ses doigts de pieds.
- Remarque, comme ça, on ne verra pas que tu es enceinte. Les 
gens croiront que tu as grossi et personne n’osera te poser vraiment  
la question...
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- Ouais, ça ne va pas marcher très longtemps. Et puis, je n’ai pas envie 
de prendre vingt kilos. Ça fait des années que je fais attention à ce que 
je mange, que je fais du sport régulièrement. Je suis dégoûtée. Tous 
mes efforts vont être réduits à néant. Regarde ce ventre plat...
- C’est sûr qu’après un accouchement, le corps change. Moi, j’ai eu de 
la chance, je n’ai même pas eu de vergetures.
	 Je tapote ma cuisse avec mes deux mains.
- Dans la famille, toutes les femmes ont des problèmes de rétention 
d’eau. Je vais gonfler comme une baudruche et quand je marcherai, 
on entendra : flop, flop...
	 Fela pousse un cri de dégoût.
- C’est horrible, ce que tu racontes !
- C’est pourtant bien la triste vérité. Vu mes origines espagnolesques, 
j’ai peu de chance de m’en tirer sans dégâts. Tu connais le célèbre 
bassin méditerranéen ?
- Ça ne veut rien dire. Par contre, si tu continues à t’empiffrer comme tu 
le fais en ce moment, tu risques de ressembler au détroit de Gibraltar.
- J’arrête... Je vais me commander un jus d’orange frais, ça m’a donné 
soif, ces cochonneries.
	 De la pénombre à la lumière. Retour dans le monde des vivants. 
Le petit restaurant jouxtant l’entrée éblouit par la blancheur de ses 
murs et le jour qui pénètre par ses larges fenêtres en vitrail. Le sas de 
décompression avant l’expulsion vers le monde extérieur.
	 Le hammam est un lieu bien particulier au charme unique. C’est 
une parenthèse bienfaisante, un ventre chaud et humide dans lequel le 
temps coule goutte-à-goutte.
	 Un temple réservé à la gent féminine et dédié au soin du corps et 
de l’esprit. Pas de compétition, pas de jeu de la séduction ; loin des 
mâles, les femelles baissent les armes et se livrent à des amusements 
innocents. Elles laissent au vestiaire leurs apparats et se montrent à 
nu, avec leurs bourrelets et leurs fesses molles, leurs seins qui tombent 
et leur ventre flasque. La jeunesse y côtoie sans honte la maturité 
affaissée, la beauté les formes ingrates.
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	 Parce qu’il n’y a pas le regard de l’homme. Faut-il que les femmes 
dépendent de celui-ci pour oublier la complicité qui les unit 
naturellement et percevoir, à travers ce prisme, tout individu de sexe 
féminin comme une rivale !
	 Je pénètre à nouveau dans la pénombre. Fela s’est endormie. La peau 
de son visage est lisse et colorée comme un beau fruit mûr. Notre 
épiderme de « nordistes » supporte mal la comparaison : les veinules 
transparaissent sous le papier bible et notre blancheur supposée 
immaculée se pare facilement de rougeurs indiscrètes, boutons et 
autres irruptions incontrôlées. Une chose est sûre : si le monde n’avait 
été peuplé que de femmes, il n’y aurait sans doute pas eu de guerre 
entre peaux-rouges et visages pâles...
	 Confortablement calée contre de gros coussins, je sirote mon jus 
d’orange en laissant courir mon regard sur les niches sombres d’où 
s’élèvent des chuchotements. Un petit groupe de filles pénètre dans la 
salle, l’une d’elles a les yeux bandés. Ses copines la tirent en gloussant 
vers les vestiaires où la malheureuse doit se déshabiller à l’aveuglette. 
Un cadeau d’anniversaire plutôt original, ou peut-être l’enterrement 
de sa vie de jeune fille (au moins, elle aura la peau douce quand son 
mari la prendra sauvagement pendant leur nuit de noces et fera d’elle 
une femme !). A quoi pense-t-elle en ce moment ? Est-elle en train de 
s’imaginer qu’on la prépare pour un rendez-vous galant avec le boy’s 
band de ses rêves qui l’attend nu, couché sur un lit drapé de soie, 
une bouteille de champagne à la main ? Ou qu’on va la précipiter sur 
un ring recouvert d’une épaisse couche de boue pour affronter une 
tigresse bodybuildée sous les yeux éblouis d’hommes en rut ? Peu de 
chance pour cela. Les femmes ne sont pas habituées à se laisser aller 
à leurs fantasmes, on ne les y a pas autorisées. Occupe-toi déjà de ton 
corps, ma jolie, c’est ta clé d’entrée pour le paradis des hommes.
- Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit ? se plaint Fela en s’étirant avec 
paresse.
- Rien, des grougnasses.
- Quelle heure est-il ?
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- Je ne sais pas, ma montre est dans mon sac... Attends, je regarde... 
Oh ! Sept heures et demie... Déjà ! Philippe doit m’attendre pour aller 
manger.
- Vous sortez ce soir ?
- Oui, il m’a invitée au restaurant pour se faire pardonner le fait qu’il 
soit rentré tard hier soir.
- Ah, ah, petit repas aux chandelles du samedi soir ! C’est peut-être 
l’occasion de lui parler de ce qui te préoccupe, non ?
	 Je réunis mes affaires et me lève d’un mouvement de bascule.
- On verra...

	 Des bruits de voix me parviennent du salon lorsque j’ouvre la porte 
de la maison. Notre soirée en tête-à-tête s’annonce mal... Restons zen 
et voyons de quoi il retourne.
- Ah, Julia, te voilà !
	 Je souris à l’assemblée, qui s’avère plus nombreuse que ce que 
je pensais (on serre les dents, on rentre les fesses...). Un dais de 
fumée recouvre ces nobles têtes affairées à un rite très répandu 
dans nos sociétés : l’apéritif. Le niveau des bouteilles, inversement 
proportionnel à celui du cendrier, témoigne de l’intensité des échanges. 
Je m’acquitte rapidement des formalités d’introduction en tendant la 
main à la ronde, à la surprise de ces messieurs qui avançaient déjà 
leur bouche à l’haleine avinée (je trouve la bise déplacée dans ce type 
de circonstances. Cet acte devrait être réservé aux gens avec qui l’on 
entretient un minimum d’affinités ; devoir ne serait-ce qu’effleurer de 
ses lèvres les joues grasses, piquantes ou vulgairement parfumées de 
parfaits inconnus instaure une proximité qui n’a pas lieu d’être, une 
intimité forcée). Le temps de m’asseoir, j’ai déjà oublié la série de 
prénoms qui m’ont été annoncés.
	 Philippe, en bon maître de cérémonie, tente de m’intégrer au groupe 
déjà constitué.
- Tu veux boire quelque chose ?
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- Non, merci.
- Ce sont des collègues de l’agence. On fête la fin de la charrette 
pour la compétition du Ministère des Finances. Le dossier est parti 
ce matin.
- Ah bon ? Vous fêtez ça avant même de savoir si vous êtes retenus ? 
Remarque, comme ça, quelle que soit l’issue, vous aurez bu un coup.
	 Le jeune commercial « pull col roulé-pantalon noir » assis à côté de 
moi lève son verre en m’arrosant au passage de quelques gouttes :
- Toutes les occasions sont bonnes à saisir pour s’amuser, non ? Et si 
on perd, on boira en l’honneur des vainqueurs !
	 Tchin, tchin !
	 Mon regard se porte sur la seule femme du groupe. Look business 
woman : pantacourt en flanelle grise, petit chemisier blanc ajusté aux 
manches trois-quarts (notre époque vénère les demi-mesures et les 
compromis : ni court ni long, ni laid ni beau, ni gauche ni droite, 
mais un peu tout à la fois), escarpins griffés et coupe de cheveux 
savamment décoiffée. Je lui adresse un sourire qu’elle écorche du 
regard avant de se tourner vers son voisin pour lui demander du feu. 
Non mais je rêve ! Elle se prend pour qui, celle-là ! Je vais vraiment lui 
décoiffer, sa perruque, si elle continue à me snober comme ça, dans 
ma propre maison !!! Je me tourne vers Philippe, une rage contenue 
sourdant du fond de ma gorge :
- Dis-moi, il est presque 21 heures, il faudrait peut-être qu’on aille 
manger.
- Ah oui, j’ai une faim de tigre ! s’exclame le jeune loup col roulé en se 
dressant d’un bond. Je connais un super restaurant pas très loin d’ici 
où l’on mange d’excellentes pâtes aux écrevisses.
	 Regard ombragé sous mes cils noirs. Petit coup d’œil en coin de 
Philippe. Questionnement muet. Dénouement fatal.
- Qu’est-ce que tu en penses, Julia ?
- Rien. Faites comme vous aviez prévu. On aura bien le temps d’être 
tous les deux à s’emmerder quand on sera vieux...
	 Toute la troupe se lève en rigolant, contente de mon bon mot qui 
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marque le signal de départ. Mon regard se pose sur un petit tas de 
cendres tombées sur mon beau tapis persan. J’éteins la lumière et 
ferme la marche.
	

	 Les écrevisses font la farandole sur un champ de tagliatelles, leur 
carapace rouge illuminée par les petits lampions posés au centre de 
la table. Elles se tiennent par les pinces, en appui sur leur queue,  
les antennes dressées vers le ciel en signe de dévotion à la bouche 
qui s’apprête à les dévorer. Le vin s’est paré de sa plus belle robe  
et glisse avec fluidité dans les gosiers assoiffés. Des mets raffinés dans 
un restaurant de bon goût sur les bords de la Seine, quelque part entre 
Neuilly et Levallois-Perret. Seule l’addition risque d’être un peu trop 
salée…
- La net économie est en train de subir un choc important, s’inquiète 
Régis en arrachant la queue d’une écrevisse (monsieur col roulé sue 
dans son polo noir mais ne semble pas décidé à l’enlever. Il doit avoir 
un vilain tee-shirt en-dessous qui l’en empêche, peut-être même avec 
des trous…). Beaucoup de boîtes s’effondrent, elles ne sont plus 
soutenues par les banques.
- Ce n’est pas plus mal, ça va assainir le marché, déclare Edouard,  
un grand gaillard aux tempes grisonnantes et à la voix caverneuse. 
Seules les entreprises les plus solides s’en sortiront, celles qui ont 
su placer correctement leur argent et qui ont développé une bonne 
image auprès de leurs clients.
	 Sortant de la douce somnolence qui m’envahit au fil des verres,  
je proteste faiblement :
- Il ne faut pas oublier non plus tous les gens qui vont se retrouver 
sur le carreau, licenciés du jour au lendemain. L’euphorie aura été de 
courte durée pour eux. 
- C’est la vie, ironise notre gravure de mode dénommée Cynthia. Ils 
ont joué, ils ont perdu. S’ils cherchaient un job stable, il fallait qu’ils 
rentrent dans l’administration.
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	 Je lui lance d’un air faussement contrit :
- Je te souhaite de ne jamais te retrouver dans cette situation.  
Les choses ne sont pas aussi simples ; on n’a pas toujours le choix.
	 Philippe s’interpose rapidement (il redoute les combats de tigresses) :
- C’est vrai que ça ne va pas être facile pour tous ces gens-là mais 
l’avantage, c’est qu’ils ont maintenant une bonne expérience dans le 
secteur des nouvelles technologies. C’est un savoir-faire qu’ils pourront 
revendre auprès de grosses boîtes qui ont besoin de ces compétences 
en interne. Je pense que le e-business a beaucoup d’avenir devant lui.
	 Mathieu, l’assistant de Philippe, sort de son mutisme timide, 
ragaillardi par plusieurs verres de Bourgogne et l’intervention de son 
mentor :
- Moi, mon beau-frère, il a monté un site de bourse en ligne.  
Ça marche super bien. Tout est financé par la pub.
- Ah oui, il s’appelle comment, ce site ? demande Régis, prenant 
soudainement conscience de l’existence de ce jeune stagiaire 
jusqu’alors invisible à ses yeux.
- Pleindesous.com.
- Oh, comme c’est amusant ! glousse Cynthia. Moi aussi, j’en veux, 
pleindesous.com !
	 Comme ça, tu pourras t’acheter de vrais pantalons qui descendent 
en-dessous de la cheville, je maugrée dans ma tête.
- C’est incroyable, le nombre de gens qui jouent en bourse depuis 
qu’Internet a démocratisé cette pratique, s’enthousiasme Philippe.
- Moi, je trouve ça dément, dis-je. Non seulement on spécule sur de 
l’argent qui n’existe pas, mais en plus, on le fait par le biais de sociétés 
dont l’activité est tout aussi virtuelle : leur chiffre d’affaires provient de 
la vente d’espaces publicitaires dont le coût est fixé en fonction d’un 
volume de connexions estimé... Après, il ne faut pas s’étonner si on 
ne reconnaît plus la valeur du travail et du coup, celle de l’individu qui 
le produit. On vit quand même dans un drôle de système, je trouve, 
qui auto-génère des activités qui ne servent à rien sauf  à enrichir les 
personnes qui l’alimentent. C’est devenu tellement complexe que l’on 
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est obligé de créer des services pour des prestataires qui rendent eux-
mêmes service à d’autres sociétés ! Des services payants, bien sûr.
- Tu penses à quoi en particulier ? demande Régis.
- Je ne sais pas. Les démarches qualité par exemple. Aujourd’hui, toute 
agence de communication dite sérieuse doit être certifiée Iso 9001 
pour être habilitée simplement à faire son travail, c’est-à-dire conseiller 
des entreprises sur la bonne façon de faire passer des messages auprès 
de leurs salariés. Non contente de passer du temps à remettre à plat 
tous ses circuits décisionnels et ses méthodes de travail, elle doit 
faire appel à des structures spécialisées chargées de contrôler que sa 
démarche qualité a été correctement mise en place. Soyons sérieux ! 
Gardons notre énergie pour des choses qui en valent la peine. Même 
la communication, c’est un leurre ; pas besoin de dépenser des mille 
et des cents pour savoir qu’à chaque extrémité d’une information, il y 
a un émetteur et un récepteur et que ceux-ci n’ont pas forcément les 
mêmes filtres d’interprétation, ni les mêmes intérêts.
	 Edouard interpelle Philippe en souriant :
- Dis-moi, c’est une vraie révolutionnaire, ta femme ! Si nos clients 
l’écoutaient, on serait tous au chômage technique.
- Je ne comprends pas le sens de ton raisonnement, tranche Régis 
d’un ton définitif.
- C’est normal, tu fais toi-même partie de ce système. Tu ne peux pas 
renier ce qui te fait vivre.
- Mais toi aussi, tu fais partie de ce système, rétorque-t-il sèchement.
- Malheureusement oui… Aïe !!!
Une écrevisse s’est vengée du sort qu’on lui a fait subir en me plantant 
un bout de carapace derrière l’ongle.
- Tu t’es fait mal, s’inquiète Philippe.
- Non, non, ça va.
	 Les dernières vapeurs d’alcool se sont envolées avec la douleur, me 
laissant tristement lucide et vidée de toute énergie. La conversation 
repart de plus belle autour de la table : boulot, nouveaux contrats, 
prêts immobiliers, vacances en Martinique… Je ne saisis que quelques 
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bribes au passage, pour aussitôt lâcher le fil. Je ne me sens pas  
à ma place dans ce restaurant, avec ces gens, dans ces discussions. 
Pourtant, ils font partie de mon environnement habituel. J’ai 
soudain le sentiment que je me suis trompée de vie, que j’ai pris  
le rôle de quelqu’un d’autre, l’habit d’une wonder woman en quête 
de reconnaissance et d’affirmation d’elle-même. Mais ce n’est pas de 
ces individus que j’attends un retour, un compliment ni même une 
critique. Leur être et leur vie me sont indifférents. D’ailleurs qui, dans 
mon entourage, s’intéresse réellement à ce que je pense ou à ce dont 
j’ai envie ? Sûrement pas mes collègues de boulot ; chacun est bien 
trop occupé à défendre son périmètre, fragile château de sable que la 
moindre marée peut emporter. Mes copains ? Lesquels ? La plupart 
sont des transfuges des amitiés de Philippe. Fela est la seule relation 
que j’ai nouée en propre, mais elle doit encore subir l’épreuve du 
temps. Ma famille ? Elle est bien loin pour pouvoir interagir sur ma 
vie et mes humeurs. Les paroles seules ne suffisent pas ; on a besoin 
d’un œil bienveillant qui soutienne notre regard quand il vacille, d’une 
épaule tangible sur laquelle poser sa tête quand les soucis l’alourdissent, 
parfois simplement d’une silhouette familière, spectre rassurant d’une 
douce époque où le danger était à l’extérieur. Philippe ? Philippe… 
Doux, prévenant, attentif, patient. Rien ne manque au palmarès, si 
ce n’est le plus important : l’étincelle magique, la petite veilleuse qui 
brûle nuit et jour au creux du chauffe-eau et met le feu au gaz dès que 
l’on tourne la manette ! Il tente de m’aider, d’être à mon écoute, mais 
il reste sourd à ce qu’il y a de plus profond en moi, mes aspirations, 
mes rêves, mes folies. Et moi, qu’est-ce que je sais de lui ? Jusqu’à 
quel point suis-je capable de le comprendre ? Je suis assise là, à ses 
côtés, au milieu de ses amis et j’ai l’impression de ne pas le connaître ; 
il rit de choses qui ne me font pas rire, il s’amuse avec des gens qui 
me déplaisent, il semble comme un coq en pâte alors que je me sens 
comme une vieille poule empotée… J’aimerais être à cent lieux d’ici, 
pour me retrouver, seule et au calme, loin de cette agitation superflue. 
J’ai besoin de réfléchir, de prendre du recul sur cette vie qui passe trop 
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vite et qui me laisse insatisfaite. Et ce petit être qui s’est incrusté dans 
ma chair, que va-t-il devenir ? Quelle place a-t-il dans ma vie, et dans 
ce monde ? Et Philippe ? Le vertige me saisit devant le précipice des 
questions sans réponse. J’inspire un grand coup, relève la tête dans un 
signe de défi et plante mon regard dans celui de Philippe.
- J’ai vu le docteur aujourd’hui, qui m’a prescrit quinze jours d’arrêt 
maladie. Surmenage, dit-il.
- Ah bon ? lance-t-il avec surprise. Tu ne m’en as pas parlé.
- Je n’en ai pas vraiment eu l’occasion depuis ce soir.
	 Monsieur col roulé, qui sue de plus en plus, se met à rire :
- Les femmes sont de vraies petites natures, hein !
	 Je contiens une réplique derrière un rictus grimaçant et continue  
à fixer Philippe :
- Il n’y a rien de grave, simplement j’ai besoin de me reposer.
- Bon, on ne va pas traîner ce soir, alors. Ce n’est pas la peine de 
rajouter à ta fatigue.
	 Cynthia met son grain de sel :
- Oh, c’est dommage, pour une fois qu’on s’amusait tous ensemble !
- Rien ne vous empêche de continuer sans moi. Je peux très bien 
rentrer toute seule, après le restaurant.
- Non, intervient Philippe. Je vais te ramener en voiture.
- Comme tu voudras.
	 Le regard mauvais de Cynthia se pose sur moi. Apparemment, je lui 
ai gâché sa fête. Eh bien, je m’en tape !
 
 




