Les jours s’envolent, les heures courent. Plus le temps de penser
a moi et aux transformations qui s’operent dans mes entrailles. Paris
m’a saisie par le col et replongé la téte dans la fourmiliere. Pas moyen
de faire une pause, le rythme infernal de la ville vous reprend a peine
les chaussures enlevées. Aucune plage n’est réservée a l'envie de
souffler, on est entrainé malgré soi dans le torrent des obligations,
celles que la société s’est chargée d’élaborer pour vous et celles que
vous vous imposez a vous-méme.

Une fois n’est pas coutume, j’ai pris ma journée, pour rattraper des
heures sup’ que mon patron n’envisage pas de me payer. Qu’est-ce
que je pourrais bien faire ?!!

Aller me promener ? Mais ou ?

Le parc du Luxembourg ? Bof, un peu pelé, je trouve. Pas vraiment
la sensation de sortir de la ville. Et puis tous ces momes qui dévalent
les allées de sable avec leurs tricycles infernaux en soulevant des
nuages de poussicre... Ces meres attentionnées qui sortent le gouter
et courent apres leur rejeton pour lui coincer entre les lévres une mini
paille reliée a un jus d’orange étonnant qui fournit toutes les vitamines
et les compléments nutritionnels nécessaires a la croissance, sans une
seule orange... Ces hommes d’affaires sur mesure qui impriment a leur
pantalon en alpaga les marques transversales d’'un mauvais banc en
bois en savourant un minuscule sandwich anglais au concombre et a
la cream salad. Trop déprimant comme spectacle. Cela ressemble a un
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zoo grandeur nature ou se jouent des bouts de la comédie humaine.

Les boutiques ? Entre les galeries commerciales sans ame qui
répetent a 'identique la saga des marques grand public (ou supposées
Iétre, car les prix sont a la hauteur des marges réalisées sur les articles,
pour la plupart achetés au rabais dans des pays ou la main-d’ceuvre est
économique... les Kookai, Morgan et autres Nique qui vendent des
produits standardisés magnifiés par les représentations glamour de
leurs publicités) et les magasins haut-de-gamme qui parent les beaux
quartiers et les femmes fortunées, je n’al pas trouvé mon créneau.

Et si jallais voir Pexpo Picasso au Petit Palais ? Le Télérama de la
semaine derniére en fait des tonnes la-dessus, c’est que ¢a doit étre
bien. Allez, allons nous cultiver. On mourra un peu plus conscient et
en plus, ¢a fera un bon sujet de conversation au boulot demain...

Je me dirige vers le métro. Dommage, il fait beau aujourd’hui
(I fait beau aujourd’hui ?!) ; j’aurais bien voulu éviter de plonger dans
les profondeurs microbiennes de Paris, mais 'autre alternative est la
voiture polluante, alors... ’habituelle odeur de pisse m’accueille dans
ce temple souterrain des transports modernes. J’évite avec habileté les
grappes humaines qui se ruent vers moi — et non vers la sortie, sinon
elles ne seraient pas obligées d’aller si vite et d’avoir I'air si méchantes
— et javale P'enfilade de couloirs en me laissant porter d’affiche en
affiche : le Gymnase Club et ses formes humiliantes, Pizza Hut et ses
pizzas peu ragottantes, une semaine de glisse a Avoriaz pour seulement
2 200 euros, « I’aventure numismatique sous le second Empire »
au Musée de la monnaie et des médailles... et exposition Picasso !
C’est bon, je suis dans la tendance. Un air tzigane m’accompagne
jusqu’a la rame de métro (ma téte se met a danser, mes neurones
s’agitent), qui retombe avec la sonnerie monocorde annongant
la fermeture des portes. Le wagon est plein a craquer, les bras se
touchent, les odeurs se mélangent. Les cheveux de ma voisine me
chatouille les narines. Ftrange promiscuité, qui redonne soudain
aux individus une consistance et une réalité oubliées, celles d’étres
humains faits de chair et de sang et engagés dans un lent processus
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de décomposition. Au bout de huit stations, 'espace se dégage
un peu et les choses se remettent a leur place : chacun sur son siege,
le regard fixe ou plongé dans un livre, imperméable aux autres dans
son enveloppe physique. Que les gens sont tristes ! IIs s’emmerdent
mais ils ne sont pas capables de parler a leurs congénéres ou au moins
de leur signifier par un sourire qu’ils existent ! Pourtant, derriere
leur masque, je lis des histoires, des désirs, des réves décus. 11 suffit
d’un détail pour nous rendre ces vis-a-vis plus humains, et un peu
d’attention : ce vieux monsieur bien droit dans son costume gris a la
chaussette qui tire-bouchonne sur sa cheville gauche ; cette jeune fille
a lair arrogant se mange lintérieur de la joue, tic répandu chez les
adolescents tiraillés ; cette autre femme au visage fatigué tente de se
refaire une image dans le reflet de la vitre. Tranches de vie volées dans
ce non espace et ce non lieu qu’est le métro, et qui se perdent dans le
flot déversant des gens qui passent.

Une voix derriere moi interrompt mes réveries. Qui ose s’élever
au-dessus de la masse en prenant ainsi la parole et en troublant la
quiétude absente des voyageurs ? Et puis d’abord, qu’est-ce qu’il dit ?
Ah, il s’excuse de nous déranger mais il n’a pas de travail, il a trois
enfants et il voudrait juste un ou deux euros ou un ticket restaurant ?
Eh bien, s’il ne voulait pas nous déranger, c’est loupé ; ilI’a doublement
fait... en nous empéchant de jouer les absents ou les gens préoccupés
par des considérations extrémement importantes, et en sollicitant
notre esprit charitable qui manque considérablement d’entrainement.
Que faire ? Plonger le nez dans son livre quand il passe ? Lui donner
un sourire a défaut d’une picce ? Ne rien faire parce que, vraiment,
il a Tair antipathique ? Ou lui donner de Pargent en se disant que
finalement, c’est un peu facile mais bon, on a fait un geste mais quand
méme on va pas le faire a chaque fois ? Peu importe. L’essentiel est
d’agir en accord avec soi-méme, sans se chercher d’excuse. Je ne suis
pas mere Thérésa mais je suis sensible aux gens ; s’ils m’émeuvent,
m’interpellent, me dérangent, je donne. Sinon, tant pis pour eux.
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J’émerge de la bouche de métro, pas fachée d’étre enfin arrivée.
Apres avoir vérifié ma route aupres du premier passant qui passe pour
étre sure de ne pas partir dans la mauvaise direction, je me presse
vers le musée : il est déja 15 heures, il ne m’en reste que deux pour
découvrir les ceuvres du maitre espagnol.

Madre de dios !ll Trois cents personnes ont du lire Télérama
et s’agglutinent en une queue désordonnée devant I'entrée du Petit
Palais | Quand bien méme j’arriverais a entrer avant la fermeture des
portes, je les retrouverais a I'intérieur, telles des grappes humaines
butinant avidement le suc de Pablo en agitant leurs petites ailes
transparentes pour m’empécher d’approcher.

Je les hais | Paris, capitale culturelle, victime de son succes. Musées
engorgés, jardins surpeuplés, cinémas bondés. Tout événement faisant
I'objet de publicité est condamné au succes, pas forcément pour ses
qualités intrinseques mais parce que méme si seulement 1 % de la
population parisienne se déplace, cela représente 100 000 personnes
qui décident au méme moment d’aller au méme endroit pour voir la
méme chose. Impossible de lutter, sauf a prendre sa journée de congé
et a se pointer devant 'entrée des le lever du soleil... euh pardon ! des
Iéclaircissement du ciel.

Je ne suis pas femme a me laisser abattre. Puisque le programme
a échoué, tentons Iaventure. Paris est un immense tetrain
d’exploration, il y a sirement encore des trésors cachés. Je longe l'aire
boisée a proximité du Grand Palais, histoire de me mettre les idées
au vert ; une douce transition avant de débouler sur la place de la
Concorde, vaste aréne ou se croisent et s’entrecroisent des dizaines de
combattants montés sur des machines de fer. La danse est relativement
fluide, conservant au lieu sa majesté autour de 'obélisque centrale qui
se dresse telle une reine hautaine.

Je passe devant le Crillon en espérant voir Prince ou Vanessa
Paradis accoudés a l'une des fenétres, puis décue, reporte mon
attention sur I’église imposante qui barre le bout de la rue Royale, La
Madeleine. J’aime bien la galerie a colonnade qui dissimule la grande
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porte d’entrée surmontée d’un fronton mouluré. Une architecture
simple mais noble, qui me rappelle celle des nombreux monuments
religieux qui peuplent Rome et une certaine forme de classicisme pas
désagréable en ces temps mouvants.

Je vire a droite, suivant toujours les grandes arteres.

Les Grands Boulevards.

IIs portent bien leur nom. Dommage qu’ils soient ouverts aux
voitures, ils en contiennent d’autant plus !

Un second monument ponctue ma trajectoire en droite ligne :
I'Opéra. Ahhh, quelle merveille | quelle présence ! quelle histoire !
C’est presque un péché de le voir ainsi, cerné de toutes parts par
le bruit des klaxons et les ramifications d’avenues encombrées
et polluées, résister malgré tout a la pression des temps modernes.
Si j’étais magicienne, je le mettrais sous une cloche de verre, comme
dans ces bulles remplies d’eau que 'on secoue pour faire monter la
neige ; en fond, une toile bleue pour imiter le ciel et tout autour,
une multitude de plumes blanches voletant dans les airs, arrachées
dans le tumulte aux tutus des petits rats pressés. Les personnages
célebres taillés dans la pierre qui ornent Ientrée sortiraient de leur
enveloppe minérale et danseraient sur les marches du palais. Et le ciel
s’ouvrirait pour laisser descendre Dieu porté par un rayon de soleil. Et
les sopranos reviendraient chanter a ’Opéra Garnier.

On peut réver, non ? Bon.

Je resterai frustrée a jamais de n’avoir pas pu assister a un opéra dans
ce lieu mythique encore hanté par 'odeur du talc et le frottement des
ballerines. Je me refuse d’ailleurs a aller voir un spectacle lyrique a la
Bastille... I1 y a de vieux réves qui ont la vie dure.

A Pintérieur, un groupe de lycéens a envahi les marches qui
desservent les différents étages. Ils écoutent avec attention leur
professeur (d’histoire de Iart, je suppose) qui tente de leur résumer
I’histoire du batiment sans se laisser perturber par le brouhaha ambiant.
Belle aubaine, un guide gratuit ! Je contourne la classe par la droite
et m’assieds furtivement a coté d’un éleve, a I'extrémité du dernier
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rang. Deux paires d’yeux se tournent vers moi puis reviennent vers
leur centre d’intérét premier. J’entoure mes jambes de mes bras et pose
le menton sur mes genoux en une attitude d’écoute passive ou seules
mes oreilles grandes ouvertes s’offrent au flot des connaissances.

L’enseignante cede la parole a un guide de 'Opéra de Paris, une
grosse femme suante en jupe plissée appuyée sur une canne et
cachée derriere des lunettes a double foyer. Quelques adolescentes
rigolent... Les méchantes filles | Du haut de leur fraiche jeunesse, elles
samusent du personnage, accaparées qu’elles sont par les stigmates
de Tlapparence. La tolérance viendra plus tard, apres quelques
désillusions.

Je me concentre a nouveau sur l'exposé de la femme-grosse-
mais-intéressante, qui parle de boursouflure interne et d’emphase
externe (ce discours lui va bien). Charles Garnier semble avoir été
un architecte peu conventionnel, mélangeant avec délice les styles et
les ages, et se devant de ce fait d’avoir un certain sens de la répartie :
a limpératrice, femme de Charles Louis Napoléon Bonaparte
(dit Napoléon III, troisicme fils de Louis Bonaparte, lui-méme frere
de Napoléon 1¢) qui lui demandait, non sans une certaine ironie,
si son projet s’inspirait du style Louis XV ou Louis VXI, il aurait
répondu : « Mais c’est du Napoléon III | ». Un vrai commercial avant
I'heure, ce Chatles.

Je devrais peut-étre m’en inspirer dans le cadre de mon travail.
— «Julia, je viens de recevoir la maquette de mon dépliant ; pourquoi
avez-vous choisi ces couleurs criardes et remplacé les tirets par de
gros points noirs ? » — « Mais c’est du Anne-Marie Lanvin, voyons ! »
Qu’est-ce que jaimerais pouvoir me lacher et jeter au visage de ces
clients acariatres le fond de ma pensée. Mais ce n’est pas le genre de
la boite. Mieux vaut ramper que perdre un budget. Vous ne voulez
tout de méme pas faire chuter la marge prévisionnelle de I’agence !
La fierté s’arréte la ou commence Iintérét. Nos intetlocuteurs le
savent bien et ont vite fait, en cas de litige, de nous rappeler ce que
nous sommes a leurs yeux : de simples fournisseurs... Seuls les artistes
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peuvent imposer leur vue ; leur travail est une ceuvre originale qui,
de ce fait, ne peut étre comparée a aucun modele pré-existant
(mis a part le plagiat pur et simple). Par contre, ’élément subjectif
intervenant ensuite inévitablement (j’aime, je n’aime pas), le refus
n’est pas négociable. C’est comme ¢a que beaucoup d’artistes sont
morts sur la paille. La liberté, ¢a se paie...

La séance est terminée. La femme-grosse-mais-vraiment-intéres-
sante remercie 'auditoire de son attention et son visage en forme de
pomme se fend en deux sous la poussée d’un large sourire. J’ai envie
d’aller lui dire quelques mots mais déja elle s’¢éloigne en clopinant.

Je sors.

Le bruit pénetre brutalement dans la bulle qui m’enveloppe, lisse
et réconfortante, de I’histoire dépouillée de ses aspérités. La réalité
a des contours beaucoup plus tranchants.

C’est rassurant, c’est vrai, de vivre dans le passé, d’étudier les anciens,
de consacrer sa vie au savoir et a 'analyse des actes et pensées de nos
prédécesseurs. Mais ce n’est pas la vraie vie, celle ou si I'on s’y frotte,
on s’y pique. Celle qui bouscule nos schémas mentaux et nos belles
convictions a coup de vérités crues et de faits irrévocables. Celle qui
fait mal. Celle qui fait changer.

La tentation est grande parfois, de se réfugier dans 'antre des livres,
grottes sombres dont les peintures rupestres n’ont pas été abimées
par la lumiére du jour. S’enfermer dans un bureau qui sent le bois
ciré et le vieux papier et plonger dans des univers déja explorés, aux
routes balisées. Se nourrir de la vie des autres, jusqu’a faire siennes
leurs pensées. N’étre finalement qu’un réceptacle dont le seul
espace d’initiative est d’effectuer des analyses comparatives entre les
différentes catégories d’hommes (ceux qui ont été acteurs de Ihistoire
et ceux qui Pont écrite) afin d’en tirer une soit-disante intelligence
des choses. C’est sans doute cela qui m’a amenée a changer de voie,
a m’extraire du monde vaniteux de la philosophie ou les jeunes
¢érudits s’acharnent a défaire ce qui a été fait avant eux, pour ensuite
reconstruire un nouveau mode¢le. Mais la laine reste la méme, seule la
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forme du pull-over change...

Dieu existe-t-il ? Personne n’a jamais pu répondre a cette question.

Pourquoi vivons-nous ? Chacun a sa réponse.

Vers ou allons-nous ? Dieu seul le sait ! (retour a la case départ).

- Salut !

On me patle ?

- Olivier | Ca alors | Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

Question stupide, mais motivée.
- Ben, j’habite a Paris.

Réponse stupide, mais justifiée.
- Ca fait longtemps ?
- QOuais, trois ans environ.

C’est sur, le temps passe vite... Dix ans que j’ai quitté ma province
et le cocon familial et me voila face 2 mon amoutreux de 6° A, celui
dont la photo trénait sur la premiere page de mon journal intime,
entourée d’un ceeur. Celui dont les baisers mouillés (eh oui, on mettait
déja la langue...) restent associés a 'odeur du pipi. Ce n’était pas
de sa faute, on était obligés d’aller dans les toilettes pour s’embrasser,
college de bonnes sceurs oblige. De vrais rendez-vous, officiels, avec
les copains dépéchés comme vigiles pour surveiller I'entrée. — « On
se voit a la récré de 10 heures vendredi, aux chiottes ? ». Ma premicre
crise de jalousie, parce qu’il était sorti avec Sybille 'année d’avant
— tout le monde le savait, méme les secondes. ..— et qu’il ne voulait pas
I'avouer. Ma premiére rupture.

— « II parait que quand vous sortiez ensemble, avec cette connasse
de Sybille, tout le monde disait que vous étiez le couple tilt. Eh ben,
t’as qu’a retourner avec elle | Je casse I ». Etle pire, c’est qu'aujourd’hui,
il a toujours la méme téte !

- Bt toi, ¢a fait longtemps ?

- Longtemps quoi ?

- Que tuesici ?

- Ah... Cinq ans.

- T’habites ou ?

60



Ouh la la, je n’ai pas du tout envie de lui donner de détails sur ma

vie personnelle.

- Dans le XV-,

- Ah bon ? Moi aussi, c’est marrant. De quel c6té ?
- A la périphérie.

Le pauvre garcon prend un air perplexe.

- Ah oui, je vois... Tu voudrais pas qu’on aille boire un coup quelque
part, pour discuter ?

- Non, non, désolée, je ne peux pas ; j’ai un rendez-vous et je suis déja
en retard.

- C’est dommage. C’est fou quand méme qu’on se soit croisés comme
¢a, par hasard (¢a oui, c’est pas de bol...). T°es toujours aussi jolie
(aaaah 1a, c’est trop !).

- Merci. Bon, il faut que je file.

- Attends. Laisse-moi tes coordonnées pour que je puisse t’appeler.
On pourrait aller manger un bout ensemble un soir, non ?

- Ca va étre difficile. Je bosse beaucoup en ce moment.

Non de non, il ne voit pas que j’ai pas envie de passer une soirée
avec lui et que ¢a m’énerve qu’il s’accroche a moi comme une moule
a un rocher | C’est bien pour ¢a que 'on a inventé les formules de
politesse, non ? Pour éviter d’avoir a dire des choses désagréables aux
gens qui nous veulent du bien ?

- Pas le week-end, quand méme ?

Ok, je sors le joker.

- Le week-end, j’en profite pour passer du temps avec mon copain.
- Ah, ¢a fait longtemps que tu es avec lui ?

T’es de la police ? Qu’est-ce qu’il est chiant. Il était déja comme ¢a
quand on avait 10 ans ? Strement. C’est pour ¢a que j’ai dd le quitter.
- Oui, pas mal de temps. Et ¢a se passe bien.

- Tant mieux | Bon... Eh ben c’est bien...

Jratteins le fond du puits. Le vide dans toute sa grandeur. Voila qu’il
me sert cette expression terrible des gens qui n’ont rien a dire mais
qui ne savent pas se taire (la peur du silence, qui fait écho a leur désert
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intérieur). Phrase qui ponctuait inévitablement les conversations des
habitants de ma contrée lointaine, soulignée par un pincement de la
bouche (on ne sait jamais, si une idée jaillissait sans que 'on puisse
la contrdler...) et un regard lointain (expression d’une profonde
méditation). Eh ben c’est bien...

- Bon, au revoir.

- A bientot, j’espere | Dis bonjour a ton ami.

Soutire contraint. Demi-tour. En avant, marche !

Le restaurant est déja plein. Le bruit des conversations se méle au
cliquetis des couverts etau tintement des verres, tandis que des serveurs
en chemise blanche et tablier noir s’entrecroisent avec dextérité, tels
des matadors dans I'aréne se déhanchant pour éviter les cornes du
taureau. La téte rouge du cuisto s’encastre régulicrement dans le
passe-plat, comme un diable qui sort de sa boite, pour annoncer les
plats a enlever. Une pure ambiance de bistrot parisien.

Philippe est assis a une petite table au fond de la salle. Il éventre
négligemment un quignon de pain pour en extraire la mie, la téte levée
vers le panneau d’ardoise sur lequel est inscrit le menu. Un petit épi se
dresse au sommet de son crane, signe d’une journée agitée.

Je profite du fait quil a le dos tourné pour m’approcher
subrepticement et 'embrasser dans le cou.

- Excuse-moi, je suis en retard.

Philippe sursaute, envoyant valser son bout de pain deux tables plus

loin.

- Tu es folle | Tu m’as fait peur !

- Désolée, je ne pensais pas que tu étais aussi concentré. Qu’est-ce
qu’il y a de bon a manger ?

- Des ravioles au bleu de Sassenage, du gigot d’agneau a la creme d’ail
et des escargots en sauce piquante.

- Des escargots, beurk | Non seulement c’est visqueux et plein de
bave, mais en plus il faut aller les chercher au fond de leur coquille.
Pourquoi continue-t-on a manger des choses pareilles ? C’est bon
pour 'homme de Cro-Magnon, ¢a. Il n’avait pas le choix, lui |
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- Bon, tu ne vas pas nous faire un exposé sur les escargots | Y’a autre
chose a manger.

- Oh la, t’es pas d’humeur joviale, ce soir !

- Je n’ai pas passé ma journée a flaner, moi.

Voila, la crise du mec qui assume des responsabilités et qui bosse
comme un fou, mais qui voudrait bien faire autrement et qui se venge
sur les autres.

- Excuse-moi, mon chéri, mais c’était ma journée RTT. Rires-T¢lé-
Tarot.

Philippe sourit. C’est bon, la bombe est désamorcée.

- Drailleurs, il m’est arrivé un truc incroyable aujourd’hui. Figure-toi
que je suis tombée nez a nez avec mon premier amoureux, sur les
Grands Boulevards !

- Ah bon ? D’ou il sort, celui-la ?

- On était ensemble au college, a Manosque. J’ai eu 'impression de
revenir vingt ans en arriere ; il a toujours la méme téte !

- Et alots, il est beau ?

Jéclate de rire et me penche au-dessus de la table avec un regard
mystérieux pour lui susurrer d’une voix chaude :
- I a la beauté des souvenirs...

Grimace de Philippe.

- Bon, on va commander. Garcon !

Des images dansent devant mes yeux, effluves s’échappant du
marais de ma mémoire. LLa couverture abricot de mon journal intime,
orné de deux petites filles Sarah Kay. Un cadenas doré, dont j’ai perdu
la clé.

- Bonsoir. Vous avez choisi ?

Un photomaton rageusement arraché, et le texte en-dessous barré
a grands traits de Bic (tout ¢a, c’est la faute a Sybille...).
- Oui, alors, on va prendre deux plats en direct : un gigot d’agneau
et des ravioles de Roman.
- Ah, ce ne sont pas des ravioles de Roman, Monsieur.

La cour du college, avec ses allées de marronniers. La statue de la
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vierge tout au fond.
- Ce n’est pas grave. Je vais quand méme prendre ¢a.

Les confidences entre copines sur le petit muret face a la cantine,
la bouche remplie de mauvais pain (a I'époque, on pratiquait déja les
substituts de repas : trois tranches de pain a la place d’un déjeuner
déguelasse).

- Vous prendrez un dessert ensuite ?
- Non, merci.

La bonne sceur mastodonte qui servait de cuisiniere et qui vociférait
apres nous de sa bouche édentée pour quon aille en cours (elle
aurait mieux fait de se consacrer enticrement a Dieu). Terrifiante, la
nonne, avec ses mollets nus d’alpiniste plantés dans de gros godillots
en cuir et son large fessier tanguant dans une jupe en toile brute bleue
marine...

- Avez-vous choisi du vin ?

L’impression d’avoir fait une faute terrible lors de la messe a laquelle
nous étions obligés d’assister une fois par an dans la petite chapelle du
college, quand on m’a appris qu’il ne fallait pas manger ’hostie si 'on
n’avait pas passé sa communion solennelle. Le rouge aux joues et la
boule dans 'estomac.

- Julia, tu veux du vin ?
Poufff, fait la bulle en éclatant.
- Non, non, non. Cest le sang du Christ !

Philippe tourne vers le serveur un visage en forme d’excuse.

- Non, ¢a ira. De ’eau seulement.

I’air est glacial quand nous sortons du restaurant. Je resserre
frileusement les pans de mon manteau et plonge le nez dans mon
écharpe (comme tout ce qui dépasse, il est en prise directe avec le
froid, valeureux thermometre portatif).

- Je déteste le froid !
Philippe m’enveloppe de son bras. Le battement de la ville s’est
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a peine assourdi avec la nuit. Tout un peuple nocturne hante les
trottoirs et se fond dans I'obscurité vers des destinations inconnues.
Paris ne semble jamais vouloir se reposer. Un monde d’activités
paralleles s’anime a la nuit tombée, repas aux chandelles ou danses
cathodiques, rencontres furtives, deals obscurs, éclate sur grand écran,
promenades lascives, virées sans but. On s’enfonce dans ce trou noir
les sens a 'affht, tous nos capteurs sollicités par 'absence de reperes
fiables.

Un espace de liberté que le travail nous vole, car 'horloge tourne
et le réveil sera difficile.

Je regarde ma montre. Minuit moins vingt. Quarante minutes
de métro. On n’est pas couchés...

- Et si on prenait un taxi ? propose Philippe en apercevant une station
au bout de la rue.
- Bonne idée. Je ne me sentais pas le métro.

Une Mercedes blanche nous sert de carrosse. Certes, un peu
plus confortable et silencieux qu’a I’époque... Le luxe a du bon.
Je m’enfonce dans les fauteuils moelleux et laisse défiler mes yeux au
rythme du diaporama qui s’imprime sur les vitres.

Le parc des Buttes-Chaumont, masse sombre qui jaillit au milieu
des lumicres.

Canal Saint-Martin, ilot naufragé d’un Paris en noir et blanc disparu
(« Atmosphere, atmosphere ! »).

La Gare du Nord, béte monstrueuse tapie sous une structure
métallique qui lance ses griffes ferrées vers les contrées froides.

Le Sacré-Cceur, sommet aux neiges éternelles offrant aux voyageurs
¢garés une balise sacrée (de loin, il donne I'impression d’étre posé sur
un socle, s’élevant toujours au-dessus des autres constructions tel un
mirage au milieu du désert, un photo-montage pour touristes ¢bahis).

L’enfilade des boulevards : Rochechouart, Clichy, autoroute urbain
qui pénetre au cceur du Las Vegas parisien...

Pigalle | Paroxysme de lumicres, couleurs fluos agressives —
clignhement des yeux, réveil brutal —, messages X-plicites. Des vitrines
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suggestives attirent le chaland, tres vite frustré par le grand rideau noir
qui masque l'entrée. Il se tord le cou pour voir a l'intérieur mais n’ose
pas entrer. Alors, petit monsieur, on veut mater ? On réve de gros
seins voluptueux et de fesses rebondies et on ne franchit pas le seuil ?
Du sexe, des odeurs, des gémissements, de la chair, y’a pas tout ¢a
a la maison... Vas-y, petit monsieur, va t'éclater | Pourquoi tu ne rentres
pas ? Tu as honte de tes désirs, tu trouves que tout ¢a n’est pas tres
propre ? Ta morale te tarabuste ? Oh, petit monsieur en imperméable
beige, tu n’as quand méme pas fait tout ce déplacement pour rien !
Ahhh, voila quelqu’un de compatissant, un bon gars bien costaud a la
coupe impeccable et bagué d’or qui t'invite a entrer. Allez, courage !
Abracadabra, il a disparu... Rideau.

Tiens, le Moulin-Rouge. Ftrange anachronisme. Désirs crus et
sexes a nu contre bouts de seins diamantés et plumes au cul... Brigitte
Lahaie versus Mistinguett | Il n’y a plus que les Japonais pour trouver
¢a excitant ; des groupes de Don Quichotte bardés d’engins de guerre
dernier-cri (la guerre des images) partent a 'assaut du moulin, dont les
ailes rappellent insidieusement la lettre X.

On replonge dans le noir.

Boulevard des Batignolles, boulevard de Courcelles. Sniff, sniff...
¢a sent les beaux quartiers. Plus de lumieres aux fenétres, les gens
affairés dorment. Ils n’ont pas les moyens de vivre la nuit. Le business,
'avouable en tout cas, se joue au grand jour, dans des tours de verre
lumineuses et transparentes. On dit bien que avenir appartient a ceux
qui se levent tot, non ?

Porte Dauphine. Le royaume de la tapine | Les loups sont sortis
du bois de Boulogne, chassés par la bonne morale. L'un par Issy,
Pautre par Ivry, ils sont rentrés dans Paris. .. Les travestis sont la | Des
poupées barbies trash montées sur des jambes sans fin. Les seins au
balcon, malgré le froid, un manteau en fausse fourrure négligemment
posé sur I’épaule. Leurs silhouettes graciles flottent dans la nuit,
hérons de Pombre aux pattes fragiles, espece en voie de disparition,
non protégée... Quand on s’approche, I'lllusion se dissipe et le malaise
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grandit. Les visages sont des masques, les grands yeux noirs fardés et
alourdis par le mascara sont vides de toute expression. Les bouches
redessinées s’alanguissent dans des promesses désincarnées.

Faux cheveux, fausses peintures.

L’homme tente de résister a son travestissement, poussant de-ci
de-la un nez imposant, une machoire carrée ou une glotte indiscrete
dévoilant la mascarade. On s’interroge alors, on scrute de plus prées, on
cherche des indices. Qu’ont-ils a cacher ? Qui sont-elles réellement ?
Quelle souffrance dissimulent ces atours extravertis ? L’ambiguité des
sexes est un leurre qui détourne notre regard de I'essentiel, a savoir
Iintégrité physique et morale d’une personne hors du commun.
Un étre qui tente de réconcilier en son sein ’homme et la femme,
ce dont I'a doté la nature et ce qui lui manque. Qui défie les lois de
Dieu en étant en méme temps Eve et Adam, le serpent et la pomme,
mi-ange mi-démon.

Encore une fois, le commun des mortels s’attache aux apparences
et juge sans délibérer. Perversions, curiosités, animaux de cirque,
objets de jouissance, dépravations... Les travestis rejoignent le cortege
des maux de la société, monstres engendrés par une graine dégénérée
(mais d’ou vient-elle, cette graine, puisque tout est bon dans la
nature ?). Ils nous jouent un remake de Freaks mais les monstres sont
en liberté, provisoire. J’aimerais étre la confidente de ces créatures
hybrides, pénétrer leur univers et les voir sans fard, dans les loges, au
moment ou elles retirent leur perruque et effacent a 'aide d’un coton
les traces de la nuit. Voir leurs yeux cernés et 'ombre grisée de la
barbe qui repousse. Jusqu’ou leur costume de scéne est-il une seconde
peau ? Je voudrais le savoir...

Le taxi s’arréte devant notre immeuble. Je n’ai pas dit un mot de
tout le trajet. Je ne sais méme pas a quoi pensait Philippe pendant ce
temps-la. Je n’ai pas envie de lui poser la question. Enfermement dans
ma téte (le cerveau est un compartiment étroit, on ne peut pas s’y
loger a deux). Amis du soir, bonsoir.
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