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- Vous étes enceinte !

Le diagnostic tombe, irréversible.

Mon médecin, confortablement assis dans son fauteuil de premier
ministre, les mains croisées sur son sous-main en cuitr fauve, me
regarde en souriant.

C’est qu’il pense me faire plaisir, le brave homme, en m’annongant
cette nouvelle. Pensez-vous, l'accomplissement supréme de la
femme, cet aboutissement de la transformation de notre corps qui
a commencé a la puberté. Le don de la vie. Le renouvellement des
générations. Linnocence faite bébé... Et moi dans tout ¢a ?

L’angoisse m’étreint tout d’un coup : je ne suis pas préte ! Pas préte a
accueillir dans ma vie une nouvelle personne qui ne jure que par moi.
Pas préte a m’engager dans une relation qui durera au moins vingt ans.
Pas préte a trouver 'odeur du caca de mon bébé charmante...

Devant mon air déconfit, le docteur en blouse blanche penche la
téte sur le coté d’un air interrogateur, puis tendant son bras poilu pour
recouvrir de sa main la mienne laissée pantelante sur son bureau, me
dit d’une voix tres douce :

- Ca n’a pas Pair de vous faire plaisir. Vous ne vous y attendiez pas ?

- Non, ce n’était pas programmé. J'oublie souvent de prendre ma
pilule, au moins une ou deux fois dans le mois. Mais jusque-la, je
n’avais jamais eu de probleme.

- Eh bien, écoutez, prenez le temps d’intégrer tranquillement cette



bonne nouvelle, et revenez me voir dans quatre semaines ; je vous
expliquerai un peu la marche a suivre et nous fixerons la date de la
premicre échographie. Vous n’étes enceinte que d’un mois, nous
avons le temps.

Je réponds machinalement, entendant le son de ma voix comme 2
distance :
- Oui, docteur. Merci. A bientdt.

Dehors, le vent s’en donne a cceur joie. Quatre jours qu’il souffle et
rend les gens un peu plus fous que de coutume. Mais je ne sens rien,
ma téte semble enveloppée dans du coton et mes idées tourbillonnent
plus vite que les feuilles mortes des platanes qui bordent I'avenue de
Wagram.

Sale temps pour les braves. Paris rentre dans lhiver. Je rentre chez
moi. C’est ce que j’ai de mieux a faire.

Comment annoncer la nouvelle a Philippe ?

La question surgit brusquement dans mon esprit alors que je tourne
la clé dans le verrou de la porte de notre appartement. Je reste quelques
secondes sur le palier, puis me décide a rentrer, soulagée d’avoir un os
a ronger en attendant de m’attaquer 2 ma propre introspection.

Machinalement, je lance d’une voix un rien désabusée :

- Bonsoir, les enfants ! Je suis rentrée.

Notre blague préférée quand on rentre du boulot, Philippe et moi,
tard le soir, ou apres un repas chez des amis. Un jeu de couple sans
enfant et qui rit de ne pas en avoir. Mais la, soudainement, ¢ca ne me
fait plus rire.

Cing ans que 'on vit ensemble une aventure sans histoire. Enfin,
pour tout dire, une histoire sans aventure...

J’ai connu Philippe dans mon agence ; toute fraiche recrutée, j’avais
encore les charmes naifs de la petite provinciale montée a Paris pour
ses études. Dés mon arrivée, il m’a prise sous son aile. Cétait plutot
confortable, je ne connaissais personne et j’étais un peu larguée,
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dans ce milieu de consultants en communication strs d’eux et beaux
parleurs. Et puis 25 ans : j’¢étais la petite de I’équipe.

On a couché ensemble pour la premicre fois a Deauville. Bonjour
le cliché | Une vraie catastrophe... Plus de la moitié de I'agence était
allée au Top’com, la palme d’or du rendez-vous des plus grands
communicators de la plancte et des représentations futiles. Un énieme
salon « j’'me la pete », de préférence a grands coups de champagne.

On dormait tous dans un superbe hotel quatre étoiles avec vue sur
la mer, qui est vite devenu le théatre d’un vaudeville sans nom ; les va-
et-vient entre les chambres, les éclats de voix alcoolisés suivis de tires
gras, les couples improvisés se faisant et se défaisant dans les draps
froissés. Bref, une immense partouze !

Philippe m’a coincée dans la buanderie. Je ne me souviens pas de
grand-chose si ce n’est plus tard, une fois revenus dans la chambre, ou
il s’est écroulé sur le lit et s’est mis a ronfler aussitot apres.

Apres cet épisode peu convaincant, on a continué sur notre lancée,
en se disant que peut-étre, ¢a pourrait aboutir a quelque chose. C’était
sincere de son coté. Pour ma part, je cherchais plutot a éviter d’étre
seule. Pas de famille a Paris, tres peu d’amis, j’avais besoin d’une
présence, d’un guide dans cette ville nébuleuse et bruyante. Philippe
¢tait gentil, enjoué et toujours prét a me faire plaisir.

On a emménagé ensemble peu de temps apres, dans un grand
appartement du XV* arrondissement. J’ai 'impression que quelques
mois seulement se sont écoulés depuis. Entre les sorties, les charrettes
au boulot pour des compets’ a rendre le lendemain matin neuf heures
et les week-end « a la campagne » qui se finissent inévitablement
dans le stress des bouchons du dimanche soir, les semaines passent a
'allure d’un cheval lancé au galop. Et moi, je tente vainement de me
tenir agrippée a sa selle, secouée comme une bouteille d’Orangina et
avalant par ma bouche grande ouverte les fils de sa criniere volant au
vent...
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Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre me fait brutalement tomber
de mon épopée chevaleresque et je me retrouve a 'endroit ou je me
suis laissée, a savoir le canapé.

- Ouh, ouh, y’a quelqu’un, crie Philippe.
- Oui, je suis en haut.
Il monte les escaliers et vient m’embrasser. Un baiser chaud et
mouillé, comme je les aime.
- T’es rentrée tot aujourd’hui...
- Ouais, j’étais en rendez-vous a extérieur, et je ne suis pas repassée
a 'agence apres.
- T’étais chez un client ?
- Non, non, je suis allée voir une boite de graphistes pour les faire
bosser sur une consultation.
- Ah bon. T’as pas l'air dans ton assiette.
Je soutis, pensant faire bonne figure :
- Si, ¢a va. J’suis crevée, c’est tout.

Mais Philippe ne se laisse pas endormir facilement. II sait lire sur
mon visage comme un livre a ciel ouvert.
- T’as Dair préoccupée.

En guise de réponse, je tourne les talons vers la cuisine pour aller
préparer le repas. Philippe me suit et arrivé derriere moi, il m’enlace.
Je me laisse aller dans la chaleur de son gros pull, déchargeant dans
'anse de ses bras un peu du poids de mon tourment.

- Qu’est-ce qui tarrive, mon cceur ?
- Je peux pas t'en patler pour le moment. Plus tard.
- Ok, comme tu voudras.

Je me dégage de son étreinte et lui adresse un sourire reconnaissant.
Puis je me plonge dans la fabrication de paupiettes de blettes farcies
au porc. On aime bien faire la cuisine tous les deux ; ¢ca nous détend
le soir en rentrant, méme si on se met souvent a table 2 onze heures...
Peu importe le temps de préparation, pourvu qu’on ait I'ivresse !

- Et si on se faisait un petit apéro avant de mettre la table ?

Philippe rigole :
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- Je vois que tu perds pas le nord !
- Y’a pas des chips dans le buffet ?

La soirée se passe, tranquille. Bon repas, un peu de lecture, un
calin au lit — mais au fait, est-ce que ce que j’ai dans le ventre sent
les vibrations ? Rideau jusqu’a demain, j’ai une journée chargée en
perspective.
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